1962年8月5日，星期天。美國加利福尼亞州的洛杉磯正是盛夏時節。這一天，一位洛杉磯地區檢視局(也譯“驗屍局”——本網注)的新任法醫在自己辦公桌上看到一張便箋，這張便箋此後對他的人生產生了重大影響。

便箋上寫道：“卡菲醫生電話要求野口醫生負責瑪麗蓮·夢露的解剖工作。”

卡菲醫生是檢視局局長。野口當時雖然入職不久，但專業能力卻已顯得出類拔萃。直至此時，野口並沒有將便箋上的名字與衆所周知的那位性感女星聯繫在—起。

“我看到她的臉時，完全呆住了”

那幾天，他整日忙於各種事故和案件的驗屍工作。因此，就像平時一樣，他做好準備，走入解剖室。站在不鏽鋼解剖臺前，他例行公事般掀開了蓋在遺體身上的白色被單。當他看清橫臥於眼前的裸體女子後，頓時驚呆了。

近期，筆者有幸與野口深入交談。他並不是出生在美國的日裔美國人，而是日本人。由於承擔過夢露的解剖工作，他很快就名聞美國。不過，從某一時間起，他就不再談論夢露。

夢露在36歲離開人世。關於她的死，至今人們仍有各種議論。去年夢露逝世50週年時，世界各地還有不少紀念活動，以及相關的文章。

當然，也會有人再次討論夢露的死亡。

在那個早晨，夢露裸死於洛杉磯家中。她趴臥於牀上，右手中還握着話筒，以一種不自然的狀態離開人世。在牀頭櫃上，還有幾個安眠藥瓶子。媒體的報道說：“她是大量服用安眠藥造成急性中毒而死，這是自殺。”但此後，關於她的死亡，出現了很多“陰謀論”的說法。

曾經擔任驗屍工作的野口自然也成爲與此相關的核心人物。去年就有無數媒體申請採訪他，但他卻均予以拒絕。此次接受採訪時，他說：“我這是最後一次談論這一問題。”

撤去被單後，平躺在解剖臺上的夢露，雖然已經死去，但仍然美麗。野口回憶道，法醫是要探求死者的死因，因此絕不應該過多關注死者的裸體。但是， “我看到她的臉時，就完全呆住了。”他說。

她當晚沒跟人發生性關係

在檢查身體外表之後，野口用手術刀在夢露身上開了個Y字型的切口。他從夢露體內逐個取出內臟，分別予以檢驗。

“她的心臟和肝臟都沒有異常，非常乾淨，至今我還記得十分清楚。”野口說。最起碼，從內臟並沒有查出夢露的死因。由於懷疑夢露服用安眠藥，野口仔細檢驗了她的消化系統。在胃腸殘留物中，野口並未找到安眠藥的殘留。