鄉愁裏的廣東（十一） | 素有“南國畫中村”美譽的蘇家圍，與蘇東坡有什麼關係？

千山過盡原是客

星河流轉，時光悠悠

開一處山，造一方田

在山河老樹間

撮一口客家釀酒

吟一首文豪詩詞

權認他鄉作故鄉

壹

“

北宋蘇東坡生性放達，詞寫得豪放，雖然酒量不大，但還是以飲酒爲嗜好。他還常以酒入詩詞，“明月幾時有，把酒問青天”。林語堂說，蘇東坡是一個無可救藥的樂天派、造酒實驗家、酒仙。

”

近一千年後，在廣東河源市的一個小村子裏，客家人蘇橋光也是一個造酒實驗家，他自己釀製的客家娘酒清亮澄明，主要賣給遊客。

釀酒酒缸（全景網）

蘇東坡和蘇橋光之間的關係不僅在於酒，蘇橋光還相信，自己便是蘇東坡的後人。

蘇橋光釀的酒和當年蘇東坡喝的酒味道可能大不相同，他只是一個普通農民，醉後也不會創作詩詞直抒胸臆。原本他去深圳打了十幾年工，後來又回到村裏釀了十六年的酒，一晃也有50來歲了。

在這個小小的世界裏，蘇姓人保持着過往的生活方式，隨着時光的流逝，今天的生活方式和以往有了極大不同，但地理、宗祠、信仰、飲食等，使這個村落保持着和其他地方不同的個性，而村人自己釀製的客家娘酒，一定是本村人口味塑造的關鍵一環。

客家釀酒

客家人善於利用醃製、發酵等形式來存儲食物，並因此被賦予了一種時間的風味。客家娘酒也是如此，它醇厚香甜絕不濃烈，柔和而不失後勁，清澈而不失色澤，既內斂又豐富，既熱情又剋制，很像客家人的品性。

蘇光橋釀造的米酒

蘇橋光的釀酒工序看起來並不複雜，他先在自家的土竈廚房的大鍋上，用一個大木桶將糯米蒸熟，熟米攤開放涼再和酒麴拌勻。如果要做成紅糯米酒，則再加一些紅曲米。然後裝入大缸內，中間做一個圓形的酒窩。

這種黃酒的做法看起來並不難，客家人幾乎都會做，甚至家家戶戶都會做。但它的魅力或許也在於此，因爲每個人口味不同，對比例和火候的理解不同，釀出來的酒的口味也就會各不一樣。

除了用於自飲和待客，客家娘酒也被用來滋養產婦。他們相信，拿糯米酒來燉雞，可以爲產婦暖身、進補和催奶。夏天的時候，蘇橋光便在酒窖裏開空調。在清涼的酒窖內，酒麴和糧食之間複雜的發酵反應在深褐色的酒甕內靜默地進行着。時機成熟，蘇橋光掀開蓋布，酒香撲鼻而來。

貳

橫跨久社河的迎親橋（攝/許偉明）

這個叫蘇家圍村的地方，是河源東源義合鎮下轄的一個古村落，處在東江與久社河的交匯處附近，是一個被河流半包圍的客家小聚落，安靜得像被時間遺忘了。過去它只由一條橫跨久社河的小橋“迎親橋”和外界聯通。

除了嫁入的女子，全村人都姓蘇，他們和蘇橋光一樣，都堅信自己是蘇東坡的後裔，而且還有一本脈絡清晰的族譜爲證。蘇家圍傳下來的《蘇氏世譜》記載，蘇家圍人來自江西，源自東坡，根在中原。

蘇家圍

在蘇家圍“義峯蘇公祠”的大門口，就可以看到一副石楹聯，刻着“眉山開奕葉，合水衍支流”，眉山是指蘇東坡故居四川眉山市，合水是蘇家圍所在地義合鎮的老地名，指的是蘇家圍人與蘇東坡有着血脈傳承關係。

義峯蘇公祠（全景網圖）

蘇東坡和廣東的淵源很深，當年他被貶至惠州，他爲人曠達，還說要“不辭長作嶺南人”，但他也因不得志而滿腹苦水。錢穆說：“蘇東坡詩之偉大，因他一輩子沒有在政治上得意過。他一生奔走潦倒，波瀾曲折都在詩裏見。”

杭州、惠州、儋州、黃州，蘇東坡一路被貶，這些地方對他來說都是客鄉。他當然也想不到，將來他有這麼一羣后人，以客鄉爲故鄉，成爲廣東數千萬客家人中的一小部分。

1312年，蘇東坡的第七代孫蘇天榮從江西吉安乘船沿東江前往番禺任教諭，途中夜宿今天的蘇家圍，當晚他夢見“五個老人指點該地宜爲定居之地”，後來他囑咐後人要定居於此。當然，這是一個傳說。

蘇家圍鄉間小路（全景網）

蘇天榮的第四代孫蘇秀弘是蘇家圍的“開山始祖”，明朝初年，他出任東莞京山（今東莞茶山鎮）巡檢時，在此地購三百餘頃田產，攜家眷落戶於此，後代由此開始了六百多年的安居生活。但此地距離東莞近200公里，他在此紮根的原因今天成謎，而他那位被託夢的高祖父的傳說倒顯得可信起來了。

叄

蘇家圍村落（全景網）

和其他客家村落相比，蘇家圍是一座不太典型的客家村落，它臨水而建，坐西北向東南，面積1.2平方公里，外圍也沒有圍牆。由於處於山區的特殊位置，相對封閉的環境條件使村落能夠保持原有形態，使古村落得以形成，客家文化遺產得以保留，這也包含了對先祖蘇東坡的敬重。

作爲名人的後人，是一件有壓力的事情。因爲，外人會不自覺地將蘇東坡身上的一些特性附加在蘇家圍人身上，而蘇家圍人也認爲有義務去弘揚蘇東坡崇文好學的遺風。

村中巷道（全景網）

客家人歷來重視教育，蘇家圍則更甚，在古代，這個小小村落內曾經有不下於10座的私塾。明清兩代，這裏出了48位朝廷命官，以及不少的文人學者。其中，舉人2名、貢生29名、秀才120多名。清朝道光年間，在河源縣的一次生員會考中，全縣考取了24名秀才，而蘇家圍就考取了12名。這些統計下來的數據，雖然模糊了具體的個人，但凸顯了家族的榮耀。