“浪子”一词在古代典籍中最初大量出现的时间是宋朝,往往与秦楼楚馆紧密相联,标志着两性方面的放荡不端。《三朝北盟会编》中评价宋臣韩之纯:“韩之纯,轻薄不顾士行之人也。平日以浪子自名,喜嬉游娼家,好为淫媟之语。”文天祥在《指南录》中则记述了刘岊在北朝君臣面前的丑行。其时身为右丞相的文天祥与枢密院事刘岊共赴大元军营讲和,却被拘押。元人在留远亭前宴会饮酒,刘岊百般谄媚,满口淫秽之语,甚至与村妇当众淫乱,以供元人取乐。文天祥怒而作诗斥刘为“浪子”:“落得称呼浪子刘,樽前百媚佞旃裘。”可见中国主流语境对轻薄无行的“浪子”实在是嗤之以鼻。

但有趣的是,在这种情形下,上文所提到的韩之纯却以“浪子”自居而不以为耻。同样自居“浪子”的还有宋徽宗的宰相李邦彦,《宋史》记载:“邦彦俊爽,美风姿,为文敏而工。然生长闾阎,习猥鄙事,应对便捷,善讴谑,能蹴鞠。每缀街市俚语为辞曲,人争传之,自号‘李浪子’。”这种描述很符合词典中对“浪子”的官方定义,“讴谑”“蹴鞠”“缀街市俚语为辞曲”云云,在正统思想的角度,无疑都是“不务正业”的“奇技淫巧”。然而另一方面,“善讴谑”可见性情诙谐风趣,“能蹴鞠”可见多才多艺,“缀街市俚语为辞曲”可见颇有文采,同时还“美风姿”。可以想见,虽然主流文化对“浪子”多有贬斥,但在世俗的市民社会,“浪子”未必是一个贬义词。

古龙小说中的浪子(一)

及至元朝,灿若星辰的杂剧散曲中,“浪子”更是进一步成为风流多情的代名词。《西厢记》中的张君瑞在受到崔莺莺嘱咐他莫要移情别恋的书信之后,自言:“我是个浪子官人风流学士,怎肯带残花折旧枝。”《迷青琐倩女离魂》中,丫鬟跟倩女夸赞王文举的风采:“那王秀才生得一表人才风流浪子。”这里的“浪子”意味着聪明俊秀,举止风流,甚至多情善感,一往情深。但是从张君瑞一见崔莺莺便神魂颠倒,在婚前便私定终身的做法来看,“浪子”仍然带着旖旎的艳情色彩。

元杂剧风流云散之后,“浪子”不复那样光芒四射,但仍是通俗文学中的热门题材。《三言二拍》中就有许多浪子的故事,如李甲[]、张荩[]、赫大卿[]等。这些浪子形象大致类同,都是样貌风流俊俏,性格知情知趣,喜好声色,流连烟花。《三言二拍》的作者虽然津津乐道于他们的故事,但也不乏贬讽与劝诫。及至明末,钱谦益落拓放浪,在魏忠贤同党的黑名单上有“浪子燕青”之称。这固然是阉党的讥讽,然而钱谦益友人曾作诗称赞他“赢得佳名传浪子,江南春好柳枝来”,可见对文人来说,被称为“浪子”已经可以算作“佳名”。这倒也容易理解,中国传统文化对于才人韵士总是分外宽容,即便事涉狎邪,如谢安之挟妓登山,白居易之樊素口,杨维桢之铁崖癖,也都传为美谈。因此李邦彦、张君瑞、钱谦益等自居“浪子”,实为以风流倜傥自许。

古龙小说中的浪子(一)

古龙没有对“浪子”下过明确的定义,但从书中零星的描写来看,古龙对“浪子”的理解中,风流放荡的生活是一大要素。例如他在《七星龙王》中把亿万富翁孙济城抛下家产和事业的行为比喻为“好像一个浪子抛弃他久已厌倦的情妇一样,居然没有一点留恋怜惜”。《大地飞鹰》中形容马晓峰对挑选良马的本领:“对于马,远比浪子对女人还有研究。”而古龙小说中的浪子们也承袭了传统浪子们那种恣情放荡的狎邪情结与风流自赏的自恋心态。他们英俊潇洒,文武双全,总有美女向他们投怀送抱。而他们也并没有坐怀不乱的操行,而是因利乘便,乐见其成,在情感和性方面都颇为随意与放纵。陆小凤承认对女人从不拒绝,在系列小说的每一个故事里都能遇见红颜知己;赵无忌直到成亲的前一天依然在妓女香香家留宿,尽管他自觉深爱着自己的未婚妻;傅红雪在几次决战之前,都通过狎妓来放松自己;谢晓峰也素好眠花宿柳,与慕容秋荻第一次见面便发生了关系。他们往往很难也不愿维持一段长期稳定的情感关系,心中理想的情人应是召之即来挥之即去。胡铁花花了三年十个月的工夫追求一个村妇,只因为对她的冷漠态度感到好奇,而在她承认对他的欲擒故纵后立刻落荒而逃;李坏一度与方可可浓情蜜意,但在遇到薛月神后便毫不犹豫地离她而去。这无疑是一种男性沙文主义的体现。但古龙对他们这种恣情任性的态度是津津乐道的,显然称他们为“浪子”也是为了说明他们的风流而非批判他们的放荡。

而这种风流放荡的背后则是一种享乐主义的生活态度。从《古诗十九首》开始,中国文化中就有着“行乐当及时,何能待来兹”的高歌,浪子们则是这种享乐主义死心塌地的拥护者和实践者。被林语堂称为“享乐主义大师”的李渔一部《闲情偶寄》,写酒要如何喝,菜要如何煮,美人要如何看,将享受与娱乐作为人生第一要务。古龙小说中的浪子们,与李渔可谓同道中人。叶开永远选择最昂贵的客栈,最舒服的床;姬冰雁的马车时刻准备着豪华的软榻,喝不尽的美酒和吃不完的美食;谢晓峰得知自己只剩三天生命,却并不伤感,因为他可以随心所欲、痛痛快快地做别人想做而不敢做的事情,例如吃喝嫖赌;风四娘的座右铭则是“骑最快的马,爬最高的山,吃最辣的菜,喝最烈的酒,玩最利的刀,杀最狠的人”,追求最刺激的感官享受,与关汉卿那种玩梁园月、赏洛阳花、饮东京酒的豪奢放纵也是一脉相承。

古龙小说中的浪子(一)

相关文章