赛博朋克酒保是不存在的新实验栏目，我们开放这间虚拟酒吧，告诉我你喝什么酒，我去尝一尝。一起下咽的，还有说说就算了的时代心事。

*欢迎来信跟我们聊聊，邮箱：[email protected] 标题请注明“来杯酒”

今天的客人是

小时候什么都不懂，信了谣言说“长大了你就知道了。”

见到长辈应该说什么话？

捡了钱包，派出所又在哪儿？

护肤和化妆怎么做才是对的？

在聚会上如何与人相处？

想象这个年纪的大人，是个做事游刃有余，谈论头头是道的样子。知道应该说什么、不该说什么，知道自己的位置，知道自己的未来。

但是，才不是这样呢，时间没办法让我成为大人。我们只是装作一副大人的样子，用经验在通过很多次的关卡前假装胸有成竹，而那些以为自然而然会懂得的事依旧没有学会，被逃避的经验依然不会随着时间降临。

去大学做活动，还是会被当成学生。在电梯里遇到四十多岁的邻居仍然觉得该叫叔叔阿姨。回家爸妈依旧给半个西红柿让我旁边呆着别在厨房捣乱。

是衣服的问题吗？是发型的问题吗？是双肩背的问题吗？是身高的问题吗？是不是被小看了啊……

说到底，什么时候才能成一个立派大人呢？

—— 一个残酷的事实是：你永远无法成为你想象中那个优雅、成熟、能干的大人，快醒醒，因为这样完美的人根本不存在。

记得《那个杀手不太冷》吗，马蒂尔德问里昂，人生总是那么苦逼吗？还是只有小时候是这样？ 里昂说，总是这样。

小时候觉得人生艰难，什么都不懂，长大了只会发现更难，不懂的更多，这就是人生常态，假装“生活不难”，比起小时候“不需要假装”更辛苦，承受这份辛苦，就是大人之所以被称为大人的原因。

立派大人，就是明明心里慌得一批，还要故作镇静，尽快把捅的篓子堵上。

立派大人，就是跳出舒适区，不去幻想“总有一天会成为厉害的大人”，而是告诉自己，“对不起，永远不会有那么一天，所以只有拼命努力”。

你一生都是孩子，只是渐渐学会饿了给自己做一顿丰盛的饭，疼了瘸着腿去楼下买块创可贴，遇到解决不了的幺蛾子，硬着头皮解决了，对自己说辛苦了，买罐酒犒劳自己——从父母、邻居、前辈的手里接过所有责任，让自己活得好好的。

去接受原本接受不了的东西，尝试从来不敢去的地方，能保护别人，也能拿起武器还击。

放心，做这些事的时候，你仍然慌得一批。

但你不再妄想某天自己会强大到能搞定所有事情。

到那时候，你就会被称作“大人”，又或者邻居家小孩口中那个“超厉害的叔叔/阿姨”。

时间永远无法让你成为大人，只会让你成为忍着疼不哭的孩子，和自己的缺陷达成和解。

就像阿瑟·克拉克的墓志铭：

你永远不会长大，但你永远不会停止成长。

那，既然你已经是个大孩子了，该学会主动结账了。

我也问了问Siri

......你刚刚更新了古诗词库对不对。

买醉时间

你对“成为大人”抱有过什么不切实际的幻想？

请在下方留言，告诉我。