賽博朋克酒保是不存在的新實驗欄目，我們開放這間虛擬酒吧，告訴我你喝什麼酒，我去嘗一嘗。一起下嚥的，還有說說就算了的時代心事。

*歡迎來信跟我們聊聊，郵箱：[email protected] 標題請註明“來杯酒”

今天的客人是

小時候什麼都不懂，信了謠言說“長大了你就知道了。”

見到長輩應該說什麼話？

撿了錢包，派出所又在哪兒？

護膚和化妝怎麼做纔是對的？

在聚會上如何與人相處？

想象這個年紀的大人，是個做事遊刃有餘，談論頭頭是道的樣子。知道應該說什麼、不該說什麼，知道自己的位置，知道自己的未來。

但是，纔不是這樣呢，時間沒辦法讓我成爲大人。我們只是裝作一副大人的樣子，用經驗在通過很多次的關卡前假裝胸有成竹，而那些以爲自然而然會懂得的事依舊沒有學會，被逃避的經驗依然不會隨着時間降臨。

去大學做活動，還是會被當成學生。在電梯裏遇到四十多歲的鄰居仍然覺得該叫叔叔阿姨。回家爸媽依舊給半個西紅柿讓我旁邊待著別在廚房搗亂。

是衣服的問題嗎？是髮型的問題嗎？是雙肩背的問題嗎？是身高的問題嗎？是不是被小看了啊……

說到底，什麼時候才能成一個立派大人呢？

—— 一個殘酷的事實是：你永遠無法成爲你想象中那個優雅、成熟、能幹的大人，快醒醒，因爲這樣完美的人根本不存在。

記得《那個殺手不太冷》嗎，馬蒂爾德問里昂，人生總是那麼苦逼嗎？還是隻有小時候是這樣？ 里昂說，總是這樣。

小時候覺得人生艱難，什麼都不懂，長大了只會發現更難，不懂的更多，這就是人生常態，假裝“生活不難”，比起小時候“不需要假裝”更辛苦，承受這份辛苦，就是大人之所以被稱爲大人的原因。

立派大人，就是明明心裏慌得一批，還要故作鎮靜，儘快把捅的簍子堵上。

立派大人，就是跳出舒適區，不去幻想“總有一天會成爲厲害的大人”，而是告訴自己，“對不起，永遠不會有那麼一天，所以只有拼命努力”。

你一生都是孩子，只是漸漸學會餓了給自己做一頓豐盛的飯，疼了瘸着腿去樓下買塊創可貼，遇到解決不了的幺蛾子，硬着頭皮解決了，對自己說辛苦了，買罐酒犒勞自己——從父母、鄰居、前輩的手裏接過所有責任，讓自己活得好好的。

去接受原本接受不了的東西，嘗試從來不敢去的地方，能保護別人，也能拿起武器還擊。

放心，做這些事的時候，你仍然慌得一批。

但你不再妄想某天自己會強大到能搞定所有事情。

到那時候，你就會被稱作“大人”，又或者鄰居家小孩口中那個“超厲害的叔叔/阿姨”。

時間永遠無法讓你成爲大人，只會讓你成爲忍着疼不哭的孩子，和自己的缺陷達成和解。

就像阿瑟·克拉克的墓誌銘：

你永遠不會長大，但你永遠不會停止成長。

那，既然你已經是個大孩子了，該學會主動結賬了。

我也問了問Siri

......你剛剛更新了古詩詞庫對不對。

買醉時間

你對“成爲大人”抱有過什麼不切實際的幻想？

請在下方留言，告訴我。