恰逢周日，阳光还是暖暖的和煦。

上午把坏了许久的浴霸拿出去修理，回来的路上看到有人在小区路边卖来自大凉山的石榴，顺手买了几个石榴回家。一个足有一斤多，摆在盘子里红红的颜色煞是好看，恍惚记得谁画的“秋艳”图，石榴就是主角来着。

食物感知季节，特色果蔬与时令的关系总是密不可分。秋天也是南瓜丰收的季节，前几天刚买了一箱板栗味的小南瓜，又面又香又甜，将它们切成大块，放上绿豆大米，浓浓地熬了一锅粥，熬出了秋天特有的香气。

从手机上看到寒潮明天要来、气温骤降的消息，赶紧找出厚被子晾晒，同时默默打叠收起夏天的衣服。

傍晚时起了大风，窗户被风吹得直响。回想起十天前的国庆假期里，还在太阳底下被晒得汗流浃背，这一转眼就仿佛要入冬的感觉了，感觉很不真实。

夏天走的这样匆忙，而北方的秋天，真是短得转眼即逝若有若无啊，像是做了一场大梦一样。

不知是不是因为在霜降后的秋夜出生的原故，对于秋天这冷嗖嗖的傍晚总是有一种特殊的感觉。手机上“学习强国”软件里可以打开电台听戏，每次反复播放的都是王佩瑜、于魁智、张建国，苍凉的老生唱腔搭配苍凉的秋天况味，高亢，干爽，悠远。

天黑得越来越早了。

偶然间遇见多年不见的故人，惊讶于对方脸上岁月留下的痕迹，转念一想自己在对方眼里又何尝不是如此。

最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。

镜子里留不住的，还有恼人的头发。

每到秋天，就像一棵落叶的树一样掉头发。梳子上，衣服上，椅子上，丝丝缕缕的落发，到处都是，触目惊心。一根一根的都是过往。或许掉了的头发还会再长出来，但是到底是在做减法了。或许花儿还会再开，那却是下一个春天的事了。而人生的四季，却只有一个轮回。走到人生的秋天，后面紧跟而来的，就是空寂的冬天。

冬天到来之前，睡眠总是很浅，有时做了一个很长的像一生那么长的梦，醒来发现才过了十几分钟。冬天到来之前，总是爱在梦里回到过去，把那些遗憾那些错误那些偏离一一改正修补。醒来才想起，所有的泪水都已启程，所有的结局都已写好，万水千山已走过，终是回不去的了。

时光像一条大河奔流不息，所有的现在转眼也都将成为过去。不管你愿不愿意，冬天，该来的时候总是要来的。

冬天就要来了，寒潮将要席卷一切，山河空寂。让心情尽量淡泊，浅悲微欢。

在冬天到来之前，把阳台上的花草搬进室内，拿出所有的衣被，收集阳光储备温暖。

安静地，等待冬天。