恰逢週日，陽光還是暖暖的和煦。

上午把壞了許久的浴霸拿出去修理，回來的路上看到有人在小區路邊賣來自大涼山的石榴，順手買了幾個石榴回家。一個足有一斤多，擺在盤子裏紅紅的顏色煞是好看，恍惚記得誰畫的“秋豔”圖，石榴就是主角來着。

食物感知季節，特色果蔬與時令的關係總是密不可分。秋天也是南瓜豐收的季節，前幾天剛買了一箱板栗味的小南瓜，又面又香又甜，將它們切成大塊，放上綠豆大米，濃濃地熬了一鍋粥，熬出了秋天特有的香氣。

從手機上看到寒潮明天要來、氣溫驟降的消息，趕緊找出厚被子晾曬，同時默默打疊收起夏天的衣服。

傍晚時起了大風，窗戶被風吹得直響。回想起十天前的國慶假期裏，還在太陽底下被曬得汗流浹背，這一轉眼就彷彿要入冬的感覺了，感覺很不真實。

夏天走的這樣匆忙，而北方的秋天，真是短得轉眼即逝若有若無啊，像是做了一場大夢一樣。

不知是不是因爲在霜降後的秋夜出生的原故，對於秋天這冷嗖嗖的傍晚總是有一種特殊的感覺。手機上“學習強國”軟件裏可以打開電臺聽戲，每次反覆播放的都是王佩瑜、於魁智、張建國，蒼涼的老生唱腔搭配蒼涼的秋天況味，高亢，乾爽，悠遠。

天黑得越來越早了。

偶然間遇見多年不見的故人，驚訝於對方臉上歲月留下的痕跡，轉念一想自己在對方眼裏又何嘗不是如此。

最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹。

鏡子裏留不住的，還有惱人的頭髮。

每到秋天，就像一棵落葉的樹一樣掉頭髮。梳子上，衣服上，椅子上，絲絲縷縷的落髮，到處都是，觸目驚心。一根一根的都是過往。或許掉了的頭髮還會再長出來，但是到底是在做減法了。或許花兒還會再開，那卻是下一個春天的事了。而人生的四季，卻只有一個輪迴。走到人生的秋天，後面緊跟而來的，就是空寂的冬天。

冬天到來之前，睡眠總是很淺，有時做了一個很長的像一生那麼長的夢，醒來發現才過了十幾分鍾。冬天到來之前，總是愛在夢裏回到過去，把那些遺憾那些錯誤那些偏離一一改正修補。醒來纔想起，所有的淚水都已啓程，所有的結局都已寫好，萬水千山已走過，終是回不去的了。

時光像一條大河奔流不息，所有的現在轉眼也都將成爲過去。不管你願不願意，冬天，該來的時候總是要來的。

冬天就要來了，寒潮將要席捲一切，山河空寂。讓心情儘量淡泊，淺悲微歡。

在冬天到來之前，把陽臺上的花草搬進室內，拿出所有的衣被，收集陽光儲備溫暖。

安靜地，等待冬天。