徵文大賽來稿 | 三歲艾（作者：王福利）

作者

河北省黃驊市衛生和計劃生育局：王福利

最長久的思念，莫過於那一句“彼採艾兮，一日不見，如三歲兮”。

從思無邪的《詩經》走來，溫暖而無邪的艾，可以溫暖一對熱戀中的男女，亦可以溫暖世間所有最美的情感。

那個採艾的人，因爲思念的表情離得太遠，無從辨識那個表情是妻子思念丈夫、還是母親思念兒子，還是像忠臣思念明君一樣的太多人的情之所寄。

敲門時，目光隨意落在斜倚門邊的幾棵植物上，窄窄手掌般的葉子，在韌彎稈莖上順垂着，可以輕易看見葉背的蒼白。幾條互連根脈，團抱着未落泥塊，大大小小的土粒，掉落在閃着亮光的樓道地板磚上。彎腰湊近時，不好形容那種鑽進大腦深處的氣味，也沒有聞過麝香的氣味，但潛意識裏，覺得它們超乎的穿透力，是有着同樣的效用。

朋友開門時，我好奇地問起門口斜立的植物，本以爲，是他正準備扔掉的某種花。朋友說，這是他的老母親，過來幫忙照看她的孫子時，從老家帶過來的艾蒿，還剪了“小葫蘆”，掛在新樓的門口。朋友還說，從他記事起，每年的五月端午，他們家都會把艾蒿放在家門口，老人們說，可以辟邪，保佑家人平安。

門口的“小葫蘆”，我是早看見了的，那也是我的老家大門上年年要掛的，倒是這艾蒿，我第一次知道它的名字，第一次知道，它原來也和收服“五毒”的“小葫蘆”一樣，可以消災辟邪，保佑平安。在此之前，我只知道，小時候的夏天，在外面乘涼時，老鄰舊居會不知從哪裏隨手扯來幾把“蒿子”，扔在火堆上，用濃濃白煙燻跑成羣的蚊子。原來“蒿子”就是艾蒿。

一樣的母親，一樣的艾蒿。妻子點燃艾條，柔柔的白煙，與燻走蚊蟲的白煙，是一樣的顏色。艾條上“三年陳艾”的字跡，在煙霧裏隱現，也像是倚在門邊的垂葉，被愈厚白絨掩隱着葉上絡紋。

老老實實趴着的兒子，雖然一個勁兒地鬧嚷着“燙死了！熱死了”，卻也不敢亂動。不知是被煙燻得，還是後背被灸得，兒子咳嗽了兩三聲，帶着痰音。妻子欣喜異常：“出痰了！這就快好了！”久病成良醫，從兩三歲就常犯喉炎乾咳的兒子，這七八年來，已被妻子摸透了病情的發展規律。妻子此時的喜悅表情，是帶着放鬆與自得的，她將孩子病情好轉的所有功勞，都歸於艾灸。

這些年，我們都被孩子嚇怕了，一到冬天，孩子只要開始咳嗽第一聲，肯定會在短短几個鐘頭之內，咳嗽得越來越劇烈，尤其是到了半夜，一直咳嗽得胃裏吐不出任何東西，把孩子憋得臉通紅。消炎藥，霧化吸入，輸液，慌不擇路地亂投醫，無奈地看着孩子的痛苦表情而束手無策。後來，開始看中醫，記得有個中醫說，這個孩子別看乾咳發燒，其實內裏是寒的。妻子把這句話記着了，拿回中藥時，也在醫生建議下，拿回了一盒艾條。從那時起，就堅持不懈地給孩子做艾灸。

開始時，我其實更相信喝中藥，對妻子每天按時給孩子做艾灸，總是抱着幾分懷疑。即便是孩子咳嗽確實減輕了，又恢復生龍活虎了，我還是認爲是喝中藥起的主要作用，而與艾灸關係很小。爲此，我不止一次地和妻子展開爭論，她常常是堅持着想只用艾灸，就把咳嗽徹底治好；而我更想用更直接的中藥，讓孩子的痛苦更快地減輕。最終，我們還是採取折衷的辦法，邊喝中藥，邊做艾灸。