大唐武德九年，公元626 年。

經過東宮擺鴻門宴（李建成毒殺李世民）、楊文幹事件（李世民擺了李建成一道）等一系列擺上檯面的廝殺之後，李建成和李世民兄弟都清晰地知道雙方必有一場殊死鬥爭。於是，兩邊都在緊鑼密鼓地準備着做最後一搏。

恰逢當時突厥入侵，李建成派系一系列的計劃應運而生——李元吉主動請纓帶兵去打突厥，以此爲由，要求把李世民的得力干將秦叔寶、尉遲敬德、程知節、段志玄等人全部拉走，抽空秦王府的勢力；更打算藉着出征餞別，要李世民來送行，趁機在昆明池動手殺死李世民。在此之前，房玄齡、杜如晦等秦王府、天策府的許多謀士也被悉數調走，李世民顯然趨於劣勢，再不發起反攻，就沒機會了。

於是，一幫大臣連連勸李世民下定決心，房玄齡甚至勸說：“ 以前周公也是一代聖人，不能說他沒有兄友弟恭吧？但是他兄弟管叔、蔡叔作亂，周公還不是忍痛大義滅親，驅逐了管蔡二人？現在我們很有義務奉勸殿下行周公之事。 ”把起事定義成了是安定大唐，終於秦王府也着手行動——首先策反玄武門守將，由房謀杜斷決定起事，然後將李淵從兩儀殿改道到海池，更近李世民的弘義宮。再然後，就是順利進入玄武門，甕中捉鱉殺死了李建成和李元吉兄弟，嚇得一幫大臣們連忙勸李淵趕緊立李世民爲太子，李淵也連忙表示：“善！此亦吾之夙志也。”

由此，歷史上著名的玄武門之變結束，沒多久，太子李世民順利即位，成爲了歷史上的唐太宗。

▲玄武門之變

李世民的才能和功績，都擺在那不用多說了，如果用功利主義的視角加上一點後見之明，我們可以說，玄武門之變對歷史，或者至少對李唐王朝來說，是好事。但是從倫理綱常，或者現在流行的說法“程序正義”上，這可就大有問題了。所以，李世民無論多麼功高蓋世，都無法繞過這個問題：後世將會如何評價他的玄武門之變。

有人說，這段歷史被李世民大改特改了，事實根本不是這樣的。那麼，既然要改史，首先要看到史書是怎麼寫的。李世民是個愛惜羽毛的人，當上皇帝之後，心裏總彆扭着史官會怎麼記錄自己這段殺兄弟、逼老爹的行爲，於是開始隔三差五去問史官們。

第一個被問到的是褚遂良。褚遂良是什麼人？說起來，寫得一手好字還是很有用的。李世民頗愛王羲之的字，對字寫得好看的人都很讚賞，自從虞世南去世以後，李世民就經常感嘆，再沒有人可以跟自己一起討論書法話題了。魏徵聽說以後，推薦了褚遂良，於是，褚遂良被調到近前。褚遂良也不負魏徵的推薦，曾在李世民想封禪泰山的時候以各種理由勸阻了他。李世民覺得褚遂良是個敢於直諫的大臣，當即就提拔他爲諫議大夫，由於字寫得好，又讓他兼任起居郎，專門記錄自己的一言一行。

▲褚遂良《雁塔聖教序》

就這樣，褚遂良就變成了史官之一。

李世民見褚遂良天天跟在自己身邊寫啊寫的，就很好奇，問他：“你記錄的這些東西，當君主的可以看嗎？”（太宗嘗問：“卿知起居，記錄何事，大抵人君得觀之否？”）

褚遂良被問愣了，自古以來沒聽說君主還可以看史書的，怎麼陛下就拋出這種難題給自己？只好硬着頭皮對答：“今之起居，古左右史，書人君言事，且記善惡，以爲鑑誡，庶幾人主不爲非法。不聞帝王躬自觀史。”起居郎的職責就是記錄君主的一言一行，好的和壞的都不能漏，給後人作爲借鑑，後世的君主就不會非法亂紀了。從來沒聽說帝王還會親自來看史書怎麼記錄的。

也就是說，褚遂良其實拒絕了。李世民不甘心地繼續問：“那，如果我有什麼做得不好的地方，你也會記錄下來嗎？”

這個問題拋出來，身爲臣子的真的很難回答，說不記錄吧，對不起官職，萬一皇帝是試探你呢？說記錄吧，萬一皇帝不是聖明天子，從今以後給你穿小鞋，或者藉故把你踢出中央也是完全有可能的。

不過，褚遂良還是一本正經地說：“我的爲官之道就是對得起這個官職，我的職責是記事，那麼陛下你一言一行、一舉一動我都必定會記下來的。”這算是嚴厲拒絕皇帝了，話剛落音沒多久，旁邊的黃門侍郎（門下省副官）劉洎忍不住又跟着補充了一句：“設令遂良不記，天下亦記之矣。”

好吧，李世民被說得啞口無言，第一回合的“觀史”只好以“太宗以爲然”結束。不過側面也說明，李世民對臣子的直言還是很寬容的，之後的朝代，帝王越來越專制，也沒人敢這樣直懟皇帝。

第一次失敗，李世民沒氣餒，知道褚遂良的直，於是準備更換一個人再問，第二個被問到的是房玄齡。房玄齡是大唐貞觀年間的賢相，但衆所周知，他也很怕李世民，用李世民自己的話說：“我經常看到房玄齡在我面前嚇得面無人色，心裏還是蠻愧疚的。”由此，房玄齡還被戲稱爲李世民的管家。所以，李世民覺得從他這裏可以着手，就對當時正在修國史的房玄齡說：“以前那些史官記錄的東西，都不讓他們的主子和君王看到，這是爲啥？”被褚遂良拒絕過，所以這一次李世民上來先提問。

這個問題比想看史書好回答，房玄齡馬上對曰：“史不虛美，不隱惡，若人主見之必怒，故不敢獻也。”寫歷史的不虛假地誇讚一個人，也不會給皇帝和位高權重的人做隱晦，等於說壞事也會被記錄在案，那皇帝們看見了肯定會憤怒，所以不給皇帝看這是規則。

▲清殿藏本房玄齡畫像

李世民順杆往上爬：“朕之爲心，異於前世。帝王欲自觀國史，知前日之惡，爲後來之戒，公可撰次以聞。”我這個人吧，跟前面那些皇帝都不一樣。我想看史書主要是想知道前人的惡事，我自己可以引以爲戒啊。所以，你寫好了還是拿來給我看看吧！

房玄齡沒接茬，又一個諫議大夫朱子奢忍不了了。作爲諫議大夫，他的職責就是上諫言。朱子奢先拍馬屁：“陛下你這麼聖明，做的事沒有過錯，所以史官記錄你的肯定都是善舉好事，你就別擔心啦。”接着開始勸，“前面那些帝王從來沒有看史書的，如果你一個人開了看《起居注》的頭，對我來說自然是沒啥，但如果這種做法被你的子孫知道了，假如你的子孫裏又有個別不是很聖明的皇帝，他們見不得自己的短處被記錄，那，以後的史官豈不是沒日子過了？那麼大家爲了免除災害，就只能阿諛奉承，按皇帝的心意記錄，以後的千載歷史哪裏還有可信度？所以，不能看啊。”

朱子奢的道理雖然說得很明確了，但李世民牛脾氣一來，表示“上不從”。

沒辦法，皇帝非要看，房玄齡和給事中許敬宗等人只能趕緊自己先拍馬屁，把《高祖實錄》《今上實錄》等做了刪減，好迎合皇帝陛下的心意。

所以結論一：這裏其實不能算是“李世民改史”，是李世民要看史書，嚇得底下臣子連忙自我審查，是臣子爲了討好和自身安危而進行了“刪史”。

等刪完以後，實錄就遞上去給皇帝看了。李世民關心的自然是玄武門之變的記錄和評價，於是略過其他，馬上翻到玄武門事變的那一頁，一看，原來臣子們早做了刪減，把他殺害兄弟的事寫得很隱晦，閃爍其詞，於是不滿意了，對房玄齡說：“周公誅管、蔡以安周，委友鴆叔牙以存魯，朕之所爲，亦類是耳，史官何諱焉！”於是命令“刪去浮詞，直書其事”。

李世民是說，歷史上也有過類似的事件——西周建立之初，周公旦的弟弟管叔、蔡叔曾經聯合殷商後裔發動叛亂，周公爲了穩定周朝，於是誅殺了兩個親弟弟。魯國的“慶父不死，魯難未已”事件中，最小的季友爲了安定魯國，也毒死了三哥叔牙。

前面說過，房玄齡勸李世民發動玄武門之變之前，還講過周公誅管蔡的典故，這時一聽，覺得皇帝記得自己曾經勸進的話，又把典故光明正大地用到了這裏。

結論二：“即命削去浮詞，直書其事。”從這裏，廣大人民羣衆看到了李世民親自下令篡改歷史的記錄。如果這項記載屬實，那李世民就不是篡改，而是復原歷史了。

不過，雖然不是篡改，但李世民卻下達了直接的政治導向和意識定性——“朕之所爲，亦類是耳”，即是說，他所做的事，是像周公和季友一樣，是爲了國家安定才殺了兄弟。而周公和季友的歷史評價早已有定論，那麼這就相當於李世民爲重大歷史事件玄武門之變做了決議：不是所謂的篡權奪位，而是安邦定國。

所以，結論三：嚴格來說，唐太宗還是修改了歷史……的定義。

而且高就高在這：歷史事實無從更改，那就把歷史的解釋權抓在手裏——我幹了，幹得對！愛咋咋地。