在大洋洲生活着一類叫做“袋熊”的萌物，它們其實是袋熊科下的三個不同物種：塔斯馬尼亞袋熊、毛鼻袋熊和澳洲毛鼻袋熊。不過說到萌的話，必然是塔斯瑪尼亞袋熊大比分勝出：

　　就這樣把你萌翻。圖片：pexels

　　這麼可愛的動物，去年萌萌噠《物種日曆》裏：這些可愛的食草動物長着類似於齧齒動物的門齒，善於用強壯的前爪挖洞；它們一般行動得緩慢，但當遇上危險時也能以高達40千米每小時的速度逃跑（比人跑得還快呢），並且奔跑時間長達90秒（……）。

　　跑累了，喘一喘。圖片：J. J. Harrison / wiki commons

　　不過今天我們要講的是它們的便便。

　　袋熊，方便！

　　把便便單獨拿出來說，自然有其過人之處——其他動物的便便有長的有圓的，但是萬變不離其宗都是便便形狀，而我們來看袋熊便便的話：

　　左邊的那些個就是乾燥的袋熊便便——是不是莫名地和右邊的生巧克力一毛一樣？

　　好了我知道這個梗可能稍微有點上古，但是必須指出——能產生方形“排泄物”的不是隻有WALL·E。

　　但是瓦力還是超可愛的！圖片：《機器人總動員》片段

　　怎麼這麼方便？

　　這的確是一個有趣的現象，但如果再多想一步，袋熊的便便爲什麼會是這個形狀，就會發現這是一個非常有趣的科學問題——畢竟袋熊的菊花又不是奶油裱花袋的嘴兒，它們看上去和別的動物的也沒啥區別。

　　完全沒有“血氣方肛”！圖片：pixabay.com

　　就在5天前，這個自然界未解之謎之一的謎底揭曉了。

　　用長“得像主人”來解釋這點顯然是行不通的，還是要講科學。圖片：Business Insider UK

　　在第71屆美國物理學年會的流體力學分會場上，佐治亞理工大學胡立德實驗室的華裔科學家帕特里西亞·楊（Patricia J. Yang）發表了報告，還原了這一史詩般的過程。

　　他們研究了兩隻因車禍而喪生的塔斯馬尼亞袋熊，發現腸道纔是塑造方形便便的核心。

　　寶寶心裏苦……圖片：Pixabay

　　袋熊和其他所有哺乳動物一樣，消化物殘餘以流體形態流經了92%的腸道之後纔開始脫水固化。而不同之處在於，在橫截面上，袋熊的大腸結構不是均一的。它們的腸道呈四棱狀，其中四個角彈性較小，在充盈的時候只能發生20%的形變，而它們中間的部分可以發生75%的形變。

　　就是在這樣的一個脫水工序中，立方體形狀的便便逐漸成形了。值得一提的是，這個過程和它們所棲息的乾燥環境有關係——越是能榨乾便便裏儘可能多的水分，便便的棱角也就越鮮明；而動物園裏供水充足的袋熊，往往拉出來的便便也就沒有那麼方了。

　　但我們總歸還是有點方。圖片：jomilo75

　　方便做些啥？

　　對於樹袋熊來說，方形便便的主要用途，是用來標記領地。方形的便便不容易滾動，因此哪怕是被放在光禿禿的岩石頂端，也不會輕易滾走。

　　是不是相當顯眼？圖片：NBC2 News

　　在自然條件下，袋熊的便便相當乾燥且不會散發出任何令人不悅的氣味，因而一些腦洞清奇的澳大利亞人開發出了一系列袋熊便便的（搞笑版）“用途”。

　　你們在玩啥？等等……這不是我家路牌嗎！圖片：Diego Delso / wiki commons

　　肥料、燃料、包裝填充物、空氣清新劑（據說有一股純正的澳大利亞的味道）之類的比較正經的用途我就不詳細說了，（哪裏正經了啊喂！）反正，下面幾個用途我是服氣的：

　　C. 兒童玩具

　　圖片：Thomas Schwenke

　　B. 手辦素體

　　A. 書寫工具

　　SSS. 佔座利器

　　像真正的袋熊一樣使用它！

　　好了，現在快打開你的腦洞，再想想方便還做些啥！留言說說吧。

　　本文是物種日曆特約文章，來自物種日曆作者、首席編輯@老貓。

　　物種日曆

　　當歲月凝結成文明

　　當我遇見你

　　日曆娘今日頭像

　　袋鼠科 短尾矮袋鼠

　　本文來自果殼，歡迎轉發

　　如需轉載請聯繫[email protected]