（原標題：曹德旺：我敢做的你們都可以拍，都可以播！）

每經記者 畢媛媛 餘佩穎    實習記者 趙李南    每經編輯 杜毅

北京時間2月10日，第92屆奧斯卡金像獎頒獎禮在美國洛杉磯好萊塢落下帷幕。

衆望所歸，今年最佳紀錄長片花落《美國工廠》。曹德旺和他的福耀玻璃，因爲這部紀錄片，再次走入國際視野。

紀錄片以2008年金融危機爲大背景，講述了通用汽車的俄亥俄州代頓工廠倒閉，中國福耀玻璃集團接手，將其改爲玻璃製作工廠並僱請上千位藍領美國員工的故事  圖片來源：貓眼電影

奧斯卡頒獎典禮結束後，“男主角”曹德旺錄製了一段視頻，發佈在福耀集團的官微。他向兩位導演表示祝賀，也坦言：“我知道，您們用自己的手法，也沒少批評我，但我還是感謝您們，我會很客觀地接受您們的批評。這對我將來繼續在美國發展，用什麼樣的態度，克服缺點，把工廠做得更美國化，起到了很大的幫助。”

圖片來源：福耀集團官微

“我這個人的性格，光明磊落，我跟他講，我敢做的你都可以拍，被你拍到你都可以播。我很自豪地跟你講我一輩子走過來，光明磊落。”曹德旺在接受《每日經濟新聞》記者採訪時說。

歷時三年半的拍攝、1320小時的素材、1小時40分鐘的紀錄片，真正意義上寫實了曹德旺和福耀玻璃這類中國製造企業進軍、紮根美國土壤並完成了與美國經濟和文化的整合，讓全世界瞭解了中國企業的文化，讓全世界認識到中國跨國企業的實力。

《美國工廠》能夠獲得奧斯卡，這遠不止是一部紀錄片的成功，更是中國企業有能力、有信心走向國際的有力佐證，也更進一步證明了中國前所未有的開放與包容。

壹 一部紀錄片的誕生，從奧巴馬說起

“同意拍攝這個紀錄片，當初少有人願意做這個事情。因爲美方攝製組要求公司無保留地公開一切。”曹德旺表示，“籤協議時，製片人跟我講，’曹先生，我們是紀錄片，不能隨便剪輯的，最後播出的內容由我們決定。’我跟他講，我們做的事情你拍到了就可以播，但是你們不要惡搞我。他們聽了都笑起來，說你要相信我們，我們也不會那樣做。”

“我爲什麼要答應他們？”曹德旺還基於一個重要的認知，“美國前總統奧巴馬要作爲製片人進行署名，他能夠去害我的話，那我也甘願認了”。

從誕生之初，《美國工廠》就在熱議中。

獲得奧斯卡獎後，奧巴馬第一時間在社交媒體上表達欣喜之情：“祝賀《美國工廠》的兩位製片人朱莉婭和史蒂文，講述了一個波折感人的故事，展現了經濟動盪對人類產生的劇烈影響。”

導演朱莉婭、史蒂文及拍攝團隊領取“小金人”

導演史蒂文和朱莉婭領獎時表示：“工人們的境遇越來越難了。我們相信情況會變好，只要全世界工人團結起來。”並用中文說：“謝謝曹德旺。”

自2019年8月21日北美公映後，《美國工廠》也掀起觀影熱潮。流媒體巨頭Netflix配以28種文字字幕全球發行，都證明不俗熱度。

目前，該片在爛番茄上有着96%的新鮮度，在豆瓣評分8.3分，超過6萬的網友評價。

《美國工廠》目前豆瓣有6萬多網友給出8.3分

美國《銀幕日報》評論：《美國工廠》這部美國人拍攝的中國故事，是對我們這個時代最重要的文化和經濟衝突的審視；《紐約時報》評價：《美國工廠》是複雜的、令人澎湃的；《寬銀幕》評價：這是近十年來最引人入勝的紀錄片。

著名紀錄片導演彭輝告訴毎經記者：“我們紀錄片導演的羣中，去年就有多位好友在討論”。

彭輝還表示：“作爲發展中國家，能通過外國導演的手法，讓中國企業進入到世界的視野中，是個被關注的方式，這是積極的一面。但如果不是曹德旺和福耀玻璃，看到《美國工廠》的中國觀衆會打折扣。”

部分網友評論及彈幕

《美國工廠》的出品方之一Participant Media向《每日經濟新聞》記者提供的資料顯示，兩位導演朱莉婭?賴克特（Julia Reichert）和史蒂文?伯格納（Steven Bognar）是在三年半前第一次向Participant Media講述想要拍攝代頓這家“起死回生”的工廠的故事。

在這家制片方看來，《美國工廠》的製作者是以兼聽的、以人爲中心的方式來講述關於全球化複雜進程的故事。獲獎能夠引起更多人對這部紀錄片的注意，從而進一步提升對片中所展現出的社會問題的思考。

貳 一部紀錄片中的中國製造企業

曹德旺向《每日經濟新聞》記者列舉了紀錄片中三個批評福耀玻璃的鏡頭。“他拍我在看剪綵場地的時候，管理層說要搭帳篷，我說不用搭帳篷，他（們）說爲什麼？我用緯度的知識原理推斷不會下雨，但按照美國人的習慣，我不能跟他（們）那樣講話”；“他拍到我們的工人，坐在安裝設備旁邊睡着了”；“他拍到我們工廠撿玻璃碎片，工人沒有戴手套手工去撿。”

“我認爲他批評的很溫和也很藝術，外行的人還看不出來他在批評你，但內行的人知道他在講什麼。” 曹德旺向《每日經濟新聞》記者表示。

雖然有不少鏡頭在批評福耀玻璃，但是曹德旺對這部片子的評價卻依然很高。“《美國工廠》是一部紅樓夢，不同的人可以有不同的解析，是一部經得起思考的哲學片。”曹德旺說。

“也批評了美國人，還沒有開始裝設備，就在那裏成立工會。導演用（藝術）手段告訴美國人，你的美國夢做不起來。再看看中國工人對勞動的態度，另一方面也告訴美國人，中國的繁榮是中國人做出來的。導演拍了1320個小時的素材，他還是有一點膽小，縮手縮腳地剪，他應該剪得更大膽一點，可以允許講美國工會的問題，已不能夠適應美國現有經濟的發展。” 曹德旺向記者表示。

製造業是一個國家經濟發展的基礎，對中國和美國都不例外，福耀玻璃進入美國，是雙贏的局面。

2019年7月24日，福耀玻璃位於美國俄亥俄州的工廠  圖片來源：馬德林(美國分社)/中新社/視覺中國

2014年的一天，福耀玻璃宣佈收購原通用汽車裝配廠，後來將其改造成了面積達18萬平方米的玻璃設計和製造工廠，在2015年投入運營，如今已在當地僱用2300多人。

2020年，又一個6年過去，福耀玻璃的這座美國工廠仍在有序地運營着，且在2020年1月6日宣佈，將投資4600萬美元爲這座工廠購買新設備，預計將會新增100個工作崗位。

據wind數據統計，福耀玻璃從1993年上市以來至今累計現金分紅155.33億元。而股權融資方面，其首發融資1739.46萬元，再融資6.96億元。分紅大大超過融資金額。三十年時間裏，福耀玻璃的銷售額增長了866倍，利潤增長了539倍。

福耀玻璃5年k線圖

曹德旺曾向《每日經濟新聞》記者透露：“現在分完紅之後，我每年的現金流還是很健康，有十幾、二十億的資金可以用於再投資，支持技術改造等方面。”

在曹德旺看來，是否分紅的關鍵因素取決於企業再投資的慾望，以及是否有實際項目可供投資。“不能簡單地以分紅不分紅來評價企業做得好不好，關鍵是看企業的增長是否具有持續性。”曹德旺說，“我會管住自己，竭盡全力做好自己的企業。”

福耀玻璃全球市場空間在1000億以上。曾經排名在福耀之前的聖戈班、佳殿、皮爾金頓和PPG已一一被福耀所超越，現在的福耀玻璃幾與旭硝子平起平坐。

叄 一代傑出民營企業家當年也曾遭重挫

曹德旺在自傳《心若菩提》中寫道，早期的福耀涉足過裝修、加油站、配件、高分子、香港貿易、信用社和房地產業等。

其中，高分子業務和房地產業務都有較大的波折，高分子業務遇人不淑。房地產業務讓福耀玻璃攤上了一個曠日持久的官司。

上世紀90年代初的福耀玻璃上馬了一個“福耀工業村”的項目，在福清的宏路鎮一塊佔地面積517畝的土地上，規劃建設一個包括工業廠房、住宅、商場和加油站在內的綜合體。

然而，事情的進展並不順利，福耀玻璃與工程的施工方因工程質量問題起了糾紛。據曹德旺回憶：“原定18個月完成整體工程，施工方做了近兩年，才完成至地面二層裙樓工程。此時，我們發現，已澆築好的地下室不僅到處呈蜂窩狀，柱樑歪歪斜斜，而且漏水十分嚴重，施工期地下室整層蓄滿了水。”

福耀和施工方互相把對方告上法庭，雙方的拉鋸戰從1994年開始至2000年才結束。

工程停滯的工業村，擠佔了福耀大量的資金，福耀的資產負債率已經高達68%。此時的曹德旺意識到，必須要從這個業務中抽身了。

禍不單行，1993年至1994年海南房地產泡沫破裂，全國都感染了房地產悲觀情緒。此時的曹德旺已經找不到願意接盤工業村的人了。無奈之下，曹德旺只能將自己的股權作抵押，借到錢後買下了福耀工業村。結果是，曹德旺本人揹負了鉅額債務，作爲上市公司的福耀玻璃剝離了這塊有毒資產，將收到的錢投入了萬達玻璃廠的建設。

隨後，福耀玻璃賣掉了房地產業務、賣掉加油站業務、賣掉裝修公司、將汽車玻璃的經銷部剝離，銷售由直銷方式變爲經銷方式。

2007年美國爆發次貸危機，並迅速傳到全球。福耀生產的建築級浮法玻璃和汽車玻璃的下游——房地產業和汽車業都遭到了沉重打擊。

曹德旺決定關停建築級浮法玻璃生產線，爲此專門召開了管理層專題會議。曹德旺回憶，這是一個鴉雀無聲的會議，管理層個個不做聲……

肆 中國企業羣邁向國際，開啓一個大時代

一路走來，曾經高山鎮曹厝村的少年，已年過七旬。

2018年6月，曹德旺之子曹暉重回福耀，這被媒體解讀爲曹德旺爲謀劃接班人所做的佈局。現如今，曹德旺仍然在執掌福耀玻璃，曹暉則是副董事長，爲福耀的二把手。

或許，我們可以預期曹德旺馬放南山的日子。

福耀玻璃副董事長曹暉圖片來源：視頻截圖 

三十年來，時勢造英雄。

中國的企業家們中流擊水，時代大背景裹挾着每一位企業家奮力向前，曹德旺與福耀玻璃正是這個大時代背景下的縮影。

現如今，我們或許和站在上世紀80年代末的人們一樣，中國企業家們和中國企業們已經大踏步走向了世界舞臺，又將開始一個我們無法想象的三十年。

從2008年剝離建築級玻璃業務開始，福耀玻璃越來越重視海外業務，國外收入佔比隨之開始逐步上升，2018年福耀玻璃的國外收入已佔到41.8%，2019年上半年則進一步上升至48.26%。

福耀玻璃先後設立了福耀韓國、福耀日本、福耀歐洲和北美配套等子公司。截至目前，福耀玻璃的投資已經遍佈全球。

隨着現代化的發展，玻璃應用場景到從建築到汽車，從電子顯示屏到晶體硅電池等。如今由福耀集團掌握的玻璃製造技術，已經位列全球頂尖。

據市場研究公司Market Research Future2019年發佈的一份汽車玻璃市場研報，乘用車需求的增長、城市人口的增長、對環境的擔憂以及中產階級人口的人均可支配收入的增長，都在推動全球汽車玻璃市場的發展，預計到2025年前將以7.28％的年複合增長率保持增長。該研報中還列舉了汽車玻璃市場的十大主要玩家，福耀玻璃是唯一上榜的中國內地企業。

2019年2月底，爲進一步擴大汽車飾件規模，拓展汽車部件領域，福耀玻璃旗下FYSAM Auto Decorative GmbH以5883萬歐元的價格購買了德國的SAM automotive production GmbH（以下簡稱SAM）的破產資產，包括設備、材料、產成品、在產品、工裝器具等。

對於德國的新購資產虧損，曹德旺向《每日經濟新聞》記者解釋：“美國盈利、俄羅斯盈利、日本盈利、韓國盈利，這些都沒有問題，德國不盈利。德國爲什麼虧呢？德國那個是政策性的虧損。我們買德國公司是很便宜買的，買完又承繼他的業務。按照其他企業可以怎麼處理呢？可以做資本項下開支，我（們）直接做成本處理，就讓他虧，虧完了之後，我們開始賺的時候就賺回來了，德國今年就會賺錢，那個沒問題的。”

顯然，未來中國企業不再只是低附加值的世界工廠，中國企業也可以做出世界頂級產品。而這背後，顯然凝聚的是中國特色的“企業家精神”，正如曹德旺所解釋的：“做人做好了，那做事纔好做。”

福耀玻璃的全球佈局 圖片來源：福耀玻璃官網

除了福耀玻璃之外，我們仍然能舉出很多例子。

在此前奧巴馬的一次公開演講中，一陣風吹過，美國國旗迎風招展，而其背後碼頭的起重機是振華重工（600320，SH）製造。旗子迎風招展，立馬露出了“振華”的LOGO。

振華重工自1998年以來一直保持全球集裝箱起重機訂單排名第一的行業龍頭地位。振華重工2020年的新年賀詞稱：“我們以工業產品爲使者，以鋼鐵作橋樑，以技術作紐帶，與各方構建命運共同體。2019年，公司產品新入索馬里和毛里塔尼亞兩國，產品已經遍佈全球103個國家和地區。”

圖片來源：振華重工官網

任正非帶領的華爲已享譽世界。目前華爲有19.4萬員工，業務遍及170多個國家和地區，服務30多億人口。華爲是一家100%由員工持有的民營企業，通過工會實行員工持股計劃，參與人數爲96768人，參與人僅爲公司員工，沒有任何政府部門、機構持有華爲股權。這點上，華爲或許爲我們擺脫“昂納克寓言”樹立了榜樣。

除此之外，京東方A也可以與三星分庭抗禮，海普瑞的原料藥也銷售給賽諾菲和諾華，玖龍紙業也通過併購進入美國的緬因州、威斯康辛州和弗吉尼亞州。

據東方財富choice數據顯示，截至2020年2月12日，A股中市值在300億元以上且海外收入佔比超過50%的公司有29家，這些公司正大踏步的走向國際舞臺。

製圖：劉陽

《美國工廠》紀錄片正是一個鮮活的例子，讓數十億中國人瞭解最本土的中國企業在美國這塊土地上發光發熱實現價值，也讓美國人瞭解了中國企業的文化，讓美國人認識到中國跨國企業的實力。中國製造業走向海外是中國變強大的必然途徑。正如中國的“一帶一路”的倡議，向外輸出製造業產能幫助其他國家發展起來，解決當地就業，爲中國產品開拓國際市場。

未來，和福耀集團一樣的故事，還將不斷髮生。

伍 編後 ：記錄與現實

福耀玻璃能夠取得現今的成就，曹德旺認爲關鍵在於四個字“心證菩提”。

“是心證菩提。你用心來踐行、驗證菩提，守正敬業，遵守的守，正道的正，守正敬業。做人做好了，那做事纔好做。”

在《美國工廠》裏，管理層與員工之間，中國工人與美國工人之間的不同觀念、衝突細節，被一一放大。當地居民由興奮至失望，直至不少人選擇走向企業對立面，其中既有中美雙方文化和思維方式的差異，也有溝通不力帶來的理解鴻溝。

曹德旺的處理方式之一，是邀請美國管理人員到福耀玻璃中國工廠參觀，年會上熱烈的氛圍，讓美國人大開眼界，“無論如何，我們在同一個星球，同一個世界，即使有分歧，我們是一體的。”一位美國管理人員含着淚說。

親身感受顯然是重要的，團結和凝聚力不會憑空而來，這或許是曹德旺的人生積累，“菩提是一種智慧，講不清楚，畫不出來，也摸不到，你悟到了，還要心裏頭有一種報國爲民的心態，因此你需要守正、敬業，來支持這個事業。”

曹德旺  圖片來源：受訪者提供

我們節選部分與曹德旺的對話，從中或許能夠幫助我們理解爲什麼曹德旺和他的企業能走到今天，爲我們更多的企業提供更多的現實借鑑。

NBD：《心若菩提》是您自己寫的嗎？

曹德旺：“100%（我）自己寫的，我總共花了四個月時間。每天喝茶的時間寫個把小時，我呼嚕呼嚕寫，因爲不像你們寫作要去思考怎麼創作，我只把大腦的東西搬出來。（書中）每人都是真名，正因爲我非常坦蕩，所以纔會有今天。”

NBD：在併購一家企業的時候，您是怎麼給出價格的？

曹德旺：要看看他爲什麼拿來賣，他碰到的難題你有沒有辦法解決？主要研究這些，其實多少錢都沒有關係。

NBD：您去海外併購，談判的時候會要求會計師和律師一起參與麼？

曹德旺：我認爲這樣做可以，律師（和會計師）纔到位。我把我的要求告訴他，價格是多少錢。那前置條件是什麼，1、2、3、4列出來。

NBD：您對會計也是很瞭解的？

曹德旺：我對會計是（很）專業的，不是很瞭解的（大笑）。我很專業的原因呢，我雖然是小學畢業，我後來讀了那麼多書，我要靠字典、辭海來讀。後來我認爲我應該去做企業的時候，我認爲會計很關鍵。會計其實也很簡單，在一線做的人，弄清楚了原理，以後就再簡單不過了。

NBD：這次的疫情您怎麼看？

曹德旺：酒店、酒樓、旅遊、航空公司等行業，受到的影響會更大些，還有一些（撐不住的）企業是當初借錢亂投資造成的，他資產負債率（過高），資本又不夠，遇到問題就想拿一把錢出來救，這些企業救也白救。現在再放錢出來，又流到房地產去，又流到股票市場去。

NBD：那您對房地產怎麼看？

曹德旺：那個是財產，財產堆在那個地方，不但沒有產出，而且又要派人看護。

NBD：您持有幾套房產？

曹德旺：我有兩座房子，有一座在老家，是原來蓋的，1983年蓋的，蓋了以後呢，差點倒了，倒下就不好看了，去年又大修，給它修起來，大概三四百平方米；一座我現在住的第二套房子，我沒有第三套房了。