紀念路遙和陳忠實

文章版權歸作者所有，如有侵權請聯繫刪除。

路遙

1981年夏天，路遙背上一個軍用旅行包，回到陝北，回到生他養他的黃土地，住在靠近延安的甘泉縣招待所，開始了《人生》的寫作。在21個晝夜裏，路遙每天在窯洞裏伏案工作18個小時，不分白天和夜晚地寫作，渾身如同燃起大火，導致五官潰爛，大小便不暢通。有時候，思路不暢，他就短暫休息一下，深更半夜在甘泉縣招待所轉圈圈。

1983年3月，路遙的小說《人生》獲第二屆全國中篇小說獎，消息傳來，他給弟弟王天樂打電話，說手頭一分錢也沒有，急需弟弟幫忙想辦法，天樂借了500元，趕到西安火車站當場買票，將哥哥路遙送上了去北京的火車。

8年過後，1991年3月，《平凡的世界》以榜首的名次獲得第三屆“茅盾文學獎”，路遙將消息告訴在延安富縣採訪的弟弟時，電話兩端的兄弟，很長時間沒有說話，心情都很複雜。接着路遙說他錢不夠，需要弟弟爲他想法籌借一筆錢去北京用以領獎買書等事用，無奈之下天樂敲開了時任延安地委副書記馮文德辦公室的門，聽了天樂的話驚呆了這位副書記，他出門去找到五千塊錢。

離開西安去北京領獎那天，天樂從延安趕到西安火車站將懷揣的5000元錢送到路遙手中，對路遙說：你今後千萬再不要獲諾貝爾文學獎了，人民幣怎麼都好說，去那裏是要外匯的，我可搞不到！

路遙只說了一句：日他媽的文學！便頭也不回的進了火車站。

陳忠實先生的老家在距離西安不到五十華里的灞橋毛西公社西蔣村，他是地道的關中人，有着生冷蹭倔和樸實厚道的性格。

《白鹿原》問世之前他的穿衣打扮極其樸素，就像個剛進城的農民包工頭。據作協的人回憶，無論誰找他閒諞，他都接待，但一語不和就會攆人，而且絕不客氣，話是短語：走走走，趕緊走，額(我)還有事哩，來人便得狼狽逃躥。

那時，陳忠實抽的煙是味道極重的劣質煙。陳忠實說，日他媽，咱沒錢，抽這爛慫煙便宜麼，勁兒大。

1988年5月25日，路遙憑藉超強的意志力，和病魔賽跑堅持創作完成了《平凡的世界》的最後創作，他寫作最後一章時雙手痙攣，泡在熱水裏半天才恢復知覺，爲全書劃上最後一個標點符號，他站起身來幾乎是條件反射不受任何控制的把圓珠筆往窗外一扔，之後嚎啕大哭。

1991年的農曆臘月二十五，歷經六年艱辛，《白鹿原》創作完結。陳忠實回憶：在劃完全書最後一個標點符號——省略號的第六個原點的時候，兩隻眼睛突然一片黑暗，腦子裏一片空白，陷入一種無知覺狀態，背靠沙發閉着眼睛，似乎有淚水沁出......

陳忠實比路遙幸運，《白鹿原》問世後，他名滿天下，經濟狀況上好了一些。白鹿原給予了較高的版稅，他卻設立了白鹿文學編輯獎，許多改編授權都是免費的，涉及必須改編費的則能少則少，只要改編好了他就高興。生活上他依然保持着以前的生活習慣，穿着仍是一身包工頭的樸素，抽的是十幾塊錢的王冠雪茄，朋友出國帶給他的古巴等雪茄，口味不習慣，都被他送人了。