关于作者

莫言,原名管谟业,1955年生于山东高密。2012年10月11日,莫言因为其“以幻觉现实主义融合了民间故事、历史与当代”而获得诺贝尔文学奖,成为首位获得该奖的中国籍作家。代表作有《红高粱家族》、《酒国》、《丰乳肥臀》、《檀香刑》、《生死疲劳》。

2011年8月,《蛙》获得第8届茅盾文学奖。

1.我的姑姑是一名妇产科医生

我的名字叫万足,乳名叫小跑。我是姑姑接生的,她叫万心,是一名乡村妇产科医生,说白了就是接生婆。她这一生,充满了传奇和悲剧色彩。据姑姑自己说,她亲手从娘胎里拽出来的娃有上万个。

2.她是生的希望,也是死的帮凶

1953年至1957年,国家繁荣发展,日子过好了,自然就想着传宗接代。那是姑姑的黄金时代,她就是活菩萨。1965年底,新中国的第一个计划生育高潮来了。此时姑姑已是公社卫生院妇产科主任,并兼任公社计划生育领导小组副组长。姑姑开始狠抓计划生育,她从以前的万人迷变成了万人嫌。刚开始,姑姑把安全套发给乡里人,但这些安全套十有八九都没派上用场。后来姑姑又挨家挨户发放避孕药,但妇女们都不肯吃。于是,让无数好汉瞬间变怂的男子结扎手术来了。在那个不平凡的春天里,全公社共做了六百四十八例男扎手术,姑姑亲自操刀的有三百一十例。

3.孩子和前途只能保一个,我该如何抉择?

1979年,我结婚了。那时,我刚参加“对越自卫还击战”回来,立了一个三等功,被提拔成正排职军官。两年后,我们的女儿燕燕出生。从卫生院出来时,姑姑说已经给我媳妇放了避孕环。两年后的一天,我的妻子王仁美怀了二胎。领导命令我:立即回去,坚决做掉!我疑惑的是,她不是一直戴着环吗?母亲跟我说,我老婆竟然找兽医把环取了出来。我一听生气坏了,部队有纪律,要是生了二胎,我就要被开除党籍,撤销职务,回家种地。为了多生一个孩子,就把一切都抛弃,这值得吗?母亲苦口婆心地劝说和妻子激烈的反抗,让我思想有点动摇。很快,这件事就被姑姑知道了。姑姑拍着桌子骂我:“你太没出息了!这不是你一个人的事!我们公社,连续三年没有一例超生的,难道你要给我们破例?”最终我还是没有拗过姑姑,或者说,为了前途,我决定放弃这个孩子。我下定决心要让妻子把这个孩子做掉。

4.是谁害死了我的妻子?

这天,我来到老丈人家中,希望能够说服他们。丈母娘端起一盆脏水对着我泼来,我夹着尾巴跑了。但姑姑率领计生队,开着拖拉机来到了门口。岳父家大门紧闭,姑姑扯着嗓子喊:“王仁美!你的事已经惊动了县委和军队,你是一个坏典型。现在摆在你面前的只有两条路,一条是乖乖地跟我去卫生院做引产手术;另一条呢,就是你顽抗到底,我们用拖拉机,先把你娘家四邻的房子拉倒,然后再把你娘家的房子拉倒。邻居家的一切损失,均由你爹负责。然后,你还是要做人流。”姑姑示意工作队开始干活,拉倒了门口的一棵老槐树。周围的人瞬时乱成一锅粥,一窝蜂地拥到岳父家大门前,拳打脚踢那门。大门终于开了,妻子走到姑姑面前说:“姑姑,我去做还不行吗?”进手术室前,妻子还回头望了我一眼,我鼻子一阵酸,心中空空荡荡。突然姑姑从手术室里跑出来,我看到姑姑白大褂上的鲜血,脑子里一片空白。我撞开手术室的门,看见一块白布单子盖住了王仁美的身体和脸。

5.她究竟是天使,还是魔鬼?

姑姑的下一个猎物是王胆。陈鼻和王胆生下一个女儿陈耳,八年间隔期还没到,王胆又怀上了。当姑姑发现王胆的行踪时,胎儿已经八个月了。我的家乡盛产水蜜桃,乡民会把桃子装进竹篓,用竹筏运到桃林边上。这天,哥哥王肝和父亲王脚,像其他人一样撑着竹筏,但是他们的篓子里,装的不是桃子,而是王胆。姑姑识破了他们的“阴谋”,带着人开船追了上来。陈鼻也在筏中,喊叫着:“王胆,你快生啊!生出来就是一条性命啊!她们就不敢给咱捏死啊!”王胆发出一阵令人毛骨悚然的哭叫声。姑姑跳到竹筏上,用剪刀豁开王胆浸透鲜血的裤子。几分钟后,筏上传来了婴儿的哭声。尽管姑姑的船载着王胆和新生婴儿拼命疾驶返航,但终究未能挽救王胆的生命。好在,这个早产的女娃陈眉,在姑姑的精心护理下,终于度过了危险期,活了下来。

6.蛙的叫声,让她毛骨悚然

王仁美死后,姑姑把她的助手小狮子介绍给我。我和小狮子婚后的日子平静如水,唯一的遗憾是,我和小狮子之间一直没有孩子。我们退休后搬回高密住。当时姑姑已经跟乡里捏泥人的郝大手结了婚。姑姑退休了,宣布退休的那天晚上,姑姑喝多了。回家的路上,走到了一片洼地里,蛤蟆、青蛙,呱呱地叫。那天晚上的蛙声,仿佛是成千上万的初生婴儿在哭。姑姑想逃离蛙声的包围,她一边嚎叫一边奔跑,正好撞到郝大手,昏倒在他怀里。姑姑大病了一场,郝大手对姑姑照顾得无微不至。病好之后,姑姑嫁给了郝大手,晚年捏了许多小泥人,像一个女娲娘娘。至于我,回到高密后,也遇到了一件可怕的事。想孩子想疯了的小狮子动了代孕的念头,她偷偷取了我的小蝌蚪,交给我表弟开的非法代孕机构。给我代孕的,竟然是在竹筏上出生的陈眉!过了六个月,一个小男婴如约送到我们手上。在孩子的满月酒上,陈眉突然出现了,她只想要回这个孩子。陈眉一把抢过孩子,夺门而出。神志不清的陈眉抱着孩子闯进了古装电视剧的拍摄现场,导演准备把我们赶出去,表弟却拉住导演,我隐约只听见他说赞助十万。然后,所有人都开始假戏真做。知县抱过孩子说:陈眉,小狮子,本官无法判断孩子归谁,只能让你们从本官手中抢,谁抢到就是谁的!陈眉和小狮子都扑上去,两人拉扯着孩子,孩子哭起来。陈眉一把将孩子抢到怀里。知县命令众衙役将陈眉拿下,将孩子夺回来,判给小狮子。当年开封府包大人即用此法判决:放手者为亲母!陈眉挣扎着、喊叫着,她就这样失去了自己的孩子,就像一个工具,被别人租用了一下,如此而已。

相关文章