最近有种言论，让久未看相的飘，忍不住再次支起我的小摊儿。

说的啥？

这种说法，因为叫板了“厚古薄今”的常态，越来越吃香。

飘没有时代滤镜，但，为反而反的，也只是将自己置于“众人皆醉我独醒”的高地吧。

不可否认，低像素的糊图，的确在一定程度上，营造出了朦胧的美感。

但，扒掉这层朦胧的纱。

那些“神颜”，真就不美了吗？

今儿就来掰扯掰扯——

首先，有个误区是：

一些不常看老电影的人，对老片的像素还停留在满是雪花点、面目模糊的印象里。

但其实胶片保存完好的老电影，如今大多都已进行了蓝光修复，有的体量高达几十G，可以清晰看到毛孔黑痣唇周纹。

而一些老电视剧的画质，也能清晰到能看清演员脸上的痘和闭口。

但美人还是美人，并没有“幻灭”到哪里去。

老剧有打光，如今有后期。

其实俩都不能说，是完全贴近演员真实皮肤。

但，飘也不认为当下的磨皮美颜滤镜套餐，就能比老剧更真实。

老剧的打光，大多模拟自然光，普遍偏黄。

所以很多剪刀手剪辑老剧时，第一步就去黄，让色调趋向如今电视剧流行的蓝粉紫调。

求真，而不得。

和有条件还原，但避真、失真，到底哪个更羞耻一些？

更何况，被批“每次吹颜就是那几张高糊图”的美人们，也并非没有清晰的照片——

被“反时代滤镜者”锄得最凶的，王祖贤。

碎发、肌肉走向清晰可见。

幻灭了吗？

琥珀般的瞳色，越清晰越摄人心魂。

死亡推镜也hold得妥妥的。

老实说，清晰，对这些人来说，是助益，是更加恃靓行凶，还是“见光死”，很明显吧。

秉持“糊图致美”观念的人，其实是犯了一个本质错误——

普通人总是会太过高估“皮肤”对一个人是否算美的影响力。

毕竟，在不开刀的前提下，普通人所能改善的也就是皮肤状态了。（突然残忍）

这份“普通”限制了太多想象力。

总觉得把美人拉到高清镜头下，暴露几点斑，几条沟壑，多了几颗痘，甚至皮肤黝黑，不是纸人一般的白无瑕，就不是美人了。

这些细节不是不重要，但，比起骨相皮相等硬件，杀伤力并没有那么大。

朱茵的皮肤一直是偏黑的，泪沟也很明显，不代表她不漂亮。

再来看内地老阿姨中，被批得最严重的陈红。

她现流传极广的一些“美图”，都是当年天涯论坛的狂热粉帮她PS的。

很多人找出原图，像发现了大新闻——

“大陆第一美女”全靠P图。

可怜美人要是有知，恐怕也会像舒淇一样直怼P图粉丝——

你怎么不去喜欢一个白人？

陈红的脸，本就不是小瓜子脸，也从来都不算平整。

有时更是泪沟、法令纹暴露无遗。

可，耽误什么了吗？

周正的脸型，头包脸的优越颅顶。

三庭比例均衡，五官量感适中，秾纤合度的身材，这就是美人啊。

说白了，美，是一个整体的印象。

一眼望去，头脸比例、头肩比例、五官比例、骨头形状、身体线条，都是决定一个人是否美的大前提。

不是说有细微瑕疵，一个美人就不美了。

真那样，当下不磨皮不能拍的国产剧，就应该全员美人才是。

我们似乎习惯了一个失真的语境。

也见过太多靠磨皮磨到失真，扳回了一点分数的中人之姿，因此觉得，美人就得那样。

而要挑刺，那些被封神颜的美人，也真不该只挑“图糊盖脸，泪沟法令纹”这么简单。

她们没硬伤吗？

东南亚第一美女，林青霞。

林青霞的骨相很绝，非常规整周正。

完全就是“正大仙容”四个字的诠释。

是扁头，但颅顶又很高。

拼大轮廓也没有输的时候。

常见一些人把她往如今流行的白细幼那挂PS。

我只能说求求宁停手！

此为p图哦

但她也有短缺，下三白眼，嘴唇也偏薄。

不过，年轻时走琼瑶仙女路线，本来是缺点的三白眼，反而使男相的她，多了些忧屈之态，看上去楚楚可怜。

中年以男装重出江湖，三白眼又透着点凶相，杀伤力十足。

不符合如今审美的方下巴，更是增加了英气。

王祖贤呢，她最美在肌肉走向。

非常适合做表情，不需要管理，怎么都不会崩。

平直眉极具特点，湛然若神的眼睛，常常让人不敢逼视。

折角发际线更是古典气质加持。

但王也有缺点——

微龅牙，凸嘴唇，正面还有点露鼻孔。

外加易胖，早年的香港杂志没少拿她体重开涮。

不过腿长成这样，172都是照顾男演员虚报的身高，胖一点瘦一点也就不在乎了。

东方玛丽莲·梦露，钟楚红。

脸短，或者说是下巴太短。

但，这份短给她添了些幼态。

五官明艳，走性感路线，但又不失娇憨感的原因，由此而来。

精灵影后，张曼玉。

张曼玉的长相就是“散”“淡”两个字。

五官排布较为分散。

这虽也是舒展大气的指向，但对比同样较分散的绝对浓颜挂，她又显得有些淡，合照有时会被吃掉。

但，也正是这份散淡，使她多了些慵懒优雅。

再看内地一些封神美人——

也都各有其亮点缺憾。

不冷门，但却年代久远的龚雪。

龚雪如今被公认80年代内地第一美女。

明眸皓齿，气质如兰。

但她脸比较窄，腮太薄。

可这反而给她增加了一些清苦的书卷气。

欧美小头但有些反颌的巩皇。

但下巴，又是增强其“地母”气质的关键。

孙俪同款发际线的“纯元”，蒋勤勤。

脸型显然也不是当下审美，要被“幻灭”警告的。

但非这样真不足以撑起明艳的五官。

发现没？

大美人的小处缺点，往往反成为其特点。

是辨识度的重要来源。

而失真和高度精致，指向的，却是千人一面。

那，究竟是不是说，当下无美人，绝色都在过去呢？

倒也不是。

如今的娱乐圈，其实也不缺美人，而是缺少美人味。

真要说旧时代美人有什么可在本来就能打有特色的颜值上加持的，其实不是什么糊图，而是角色。

是由角色营造出的情景记忆，氛围烘托。

什么意思？

提到那些名字，你脑内应该自动就会播放一些特定场景——

光影，构图，角色，演技共同刻画出一个个绝色神颜的语境。

每一个“绝”得，还都不同。

勾魂摄魄，你早已笃信无疑。

而当下呢，我们其实不缺神颜，缺的是能拍出神颜的大神。

同样的人，同样的脸，有人能拍得倾国倾城。

有人拍出来忧国忧民。

有人艳起来大杀四方。

偏偏被按头做邻家少女。

有人演绝色和邻家女孩都能打动人。

已算足够优秀。

但逐渐被降级成二元草履虫思维的傻白甜。

结果搞到最后，我们发现——

能带美人飞的，能把木头们带出点“美人味“的，永远还是那一波人。

当年徐克凭脑洞，把一代小白花仙女，打造成雌雄莫辨魔教教主，石破天惊。

被很多人狂批“演不了妲己”的“女将军”王丽坤，在他镜头下，百媚横生。

这又是怎样的眼力、魄力、能力？

我们既无法构建可让美人依傍的幻妙场景。

也看不到那一张张漂亮面孔背后的更多可能性。

不去挖掘，甚至还按头把她们都往一个壶里装。

美感尚且千人一面，至于角色，就别说百变了，三变都没有。

飘飘前两天翻看宁静的老片，发现古力娜扎其实很有20多岁的宁静的味道。

但静姐那时，已经差不多把丰乳肥臀的性启蒙少女、为了家族女扮男装养大的古董少女、抛下亲生子的复仇未婚辣妈、悲壮惨烈的藏族公主……演过一轮了。

甚至搭档张国荣、刘德华，把国民心中的“大家闺秀”冯程程，演出野性叛逆的坏女孩味儿。

年纪轻轻，独创门派。

而古力娜扎又在演什么呢？

傻白甜和打着女强人名头的傻白甜？

当然可能有人会提演技差距，那确实。

但当下的影视剧市场，究竟给没给到美人，更复杂的美感，更多元化的角色，也很明显。

究竟是美人只存在于某一时代，还是这时代苦美人久矣？

也苦观众久矣？

以至于看不到二者之间真正的悬差，洋洋自得当下的高清镜头是照妖镜。

殊不知，人家架起的是飞仙台。

低头望见一个个扁平苍白的漂亮面孔——

是挺高清的。