2019年的《我是唱作人》节目，

对于白安来说，是一次意义重大的“二次曝光”。

从她出场那期开始，我看着一条条弹幕出现：

“哇，白安都来了”

“这个女孩是谁啊”

“咬字很特别”

“声音有点像孙燕姿”

……

这些评论，早在白安2012年发表第一张专辑《麦田捕手》时，已经屡见不鲜——作为那年横空出世的女性唱作人，顶着“李宗盛爱徒”、“五月天师妹”头衔出现的21岁女孩，靠自己的实力得到了诸多关注。

主打歌《是什么让我遇见这样的你》，“画一只鸡”的口音梗，MV在YouTube点击量破亿，直到今天仍是让许多人为之惊艳的作品，《麦田捕手》、《我只想在乎我在乎的》也是我百听不厌的曲目。融合民谣、流行、摇滚多重元素，以“电气化”包裹的音乐风格，小女生面对大世界，迷惘但更加无畏的个性冲击力，让“白安”为华语乐坛提供了一种新鲜的、充满想象空间的可能性。

2014年第二张专辑《接下来是什么》，她染了一头粉色的发，“第二张内容做得比较艰难，我想要不一样的尝试，更音乐性一点，极力想甩掉大众认知的偶像、文静的小女生形象，因为，自己并没有想要当偶像。”这个倔强的女孩拒绝刻意延续第一张被证明“成功”的风格，但在努力求新求变的她面前，市场显得冷酷，《接下来是什么》几乎没能在商业层面激起水花。

四年后，白安带来第三张专辑《1990s》，“欢迎来到我们最美好的时代，他们都说，这是最败坏的时代，our dreams will never die”，“献给所有生于90年代所有年轻的朋友及曾生活在这个年代的你们”， 文案里这样写着，而坐在我面前聊着这张专辑的27岁女孩，侃侃而谈着自己的变化——

“没发片的这四年，除了演出，其他时间就是在好好过日子，我觉得创作离不开生活，这张专辑是我第一次自己做制作，所以花了一些时间去理清到底我要做什么事，第一、二张还是比较自我的女孩，想做什么就做什么，而慢慢长大就会思考新的事情，自然而然就走到这里。我开始思考我之前从未思考过的问题：往后的音乐人生，过十年，我想成为怎样的人？我开始做自己的探索，这些或者和音乐没什么直接关系，但与我未来的音乐道路、人生道路有关。”

那是2018年岁末，我们面对面聊着《1990s》，也聊其他的事，比如内地女作家、诗人春树。我没想到白安会喜欢春树——这个15岁辍学，出版小说《北京娃娃》，记录自己抽烟、喝酒、性爱经历的女孩，2004年登上美国《时代》周刊亚洲版封面，与韩寒、满舟、李扬4人，被认为是“中国80年代后的代表”。如今关于她的一切显得恍如隔世，但我还是喜欢她写的那首诗，《反抗谁》。

“反抗谁/反抗我们/反抗旧的事物/却不反抗旧的衣服/反抗快乐的心情/我们喜欢没落/反抗一成不变……”

我有些惊奇，也毫不意外在音乐里忧郁而温暖、纤细也尖锐的白安，会被春树的作品吸引。2012到2018，发表三张专辑的白安不算高产，但我觉得，她在音乐上一步步迈入了一个更好的、承前启后的阶段，从沉湎自我世界，到开始深入思考个体与群体关系，转向更广阔层面去探索，另一方面，面临市场又有些两难：出道时间不短，有代表作但后继乏力，新作品叫好不叫座……

直到2019年，白安打破舒适圈，参加《我是唱作人》。

这是一档已经具备知名度的唱作人，在有限时间里创作、演绎全新原创作品，彼此之间展开竞技比拼的节目。累计44天参赛历程，白安在这个舞台上表演了六首全新创作，在节目结束后整理成全新EP《44天》。

这张“神奇”的作品，不同于现场live记录，我们听到的六首歌，在节目形态基础上经过微妙打磨，以新的曲目顺序出现，通过“44天”主题概念，以小见大地展现“现在的白安”在时间限制下的一次创作真人秀——

不像过往厚积薄发，按自己的节奏“任性”筹备专辑，短短44天诞生的这些创作，秉承白安从之前三张唱片里累积的经验，又在第一次参加节目，第一次和众多不同类型唱作人的交流、碰撞中，对她产生新的震荡、暗涌，仿佛迄今为止28年生命一次被动也主动的梳理，这些作品证明了比赛时的表演不是快餐式消费，而去掉比赛背景，不同于节目中曝光顺序的呈现方式，让作为听众的我们会在EP里进一步发现：唱作人白安，她的风格和魅力，到底是什么？

《所爱之初》作为开篇曲目，让我们回忆起那个初遇见的，倔强也深情的白安，这首歌的主题表达一种矛盾、不安又深深眷恋的爱，她唱着“我不能太过，太过于爱你，因为我还有许多梦尚未追寻”，又唱着“当我们还年轻时，总以为离开就是自由，可在落叶归土前，心总会绕回所爱之初”，钢琴和电声的节奏搭配，从稚嫩到大气层层推进的和声编写是一大亮点，烘托着白安的演唱，甚至在最后一遍副歌时渲染出纯净的世界音乐氛围，这首歌可以唱给爱人，故乡，亲人，也可以唱给内心深处的自己，彰显出白安创作主题里开阔的格局。

白安和春树共同作词，白安作曲的《就让我像个孩子一样》，两个人真正的合作让我惊喜：别在乎多少人知道两个名字彼此间的关联，只要享受歌里简单中有深刻回味的默契——“别把我当成可耻的成年人”，这是白安，春树，我们，绝对不能以“轻松”“任性”“幼稚”来概括的一句心声，所以这绝不是一首小清新歌曲，在白安用暗流包裹的歌声里，孩子能拥有的快乐，和我们成长成熟后追逐的快乐，早已经不一样了，当你回头纪念，如果看到的只是面目全非，那么，你该知道欢快的节奏里，“就让我像个孩子一样，勇敢的去爱，就算偶尔仍会受伤，爱依然是我唯一的答案”，是白安在温柔抚慰你的伤口。

是什么样的痛，才让“吾爱”变成“无爱”？白安写抒情歌的功力，早已通过《是什么让我遇见这样的你》及各种风格作品让人惊艳，而EP中我最喜欢的《吾爱无爱》，全然没有过往的华丽修饰和纷繁意象——白安轻易就能讨好大众的表达方式，在这首歌里被毫无留恋地摒弃，完全直白诉说一段“为你，我付出了所有”，“为你，我抛下了自我”，却被对方无情粉碎的感情。

前半段以隐忍口吻进行诉说，仿佛是已经解脱的娓娓道来，清淡到不忍打破她自我麻醉氛围的乐队氛围编曲，我听到的却是一个字一个伤口的痛苦，快要将她和听众淹没，直到2分46秒bridge段落终于汹涌，3分10秒“只是需要一点点时间，让我找回没你的从前”，唱到好像耗尽全身力量的几个字，才是真实被伤害的证明，无需回避，无法回避，我们只能勇敢袒露，再等待痊愈，终会痊愈。

而反复吟唱的副歌段落，“我爱谁再无所谓，反正到头来不过又只是个无聊的心碎，你爱谁我也无所谓，反正人生不过短暂几十年，看开就不浪费”，是白安的自我安慰，是每个还在逞强的人的自我安慰，我们都懂，我们都会聆听，其实我们做不到，也无所谓，要记得，如果那个人对你无爱，终究不是吾爱。

《红色的狂想》和《不安于世》，是白安和自我的对话，也是一次问答。《红色的狂想》是问，流动的钢琴搭配着白安忐忑的歌声，一遍遍问“明天你还爱我吗？”，红色是隐喻，代表爱与希望，也代表可能得不到的恐惧；《不安于世》是答，在豁然开朗的吟唱中终于找到了勇气，白安在鼓励自己的同时也将这份力量带给更多人，“你比你想象中的更美丽，我爱你不是因为你是谁，是你。”急速敲击的鼓点，人声演唱与和声互相应和，就像抚摸着越来越有力跳动的心脏。

收尾曲目《最想见到你》，焕发一种民谣般朴素的清新气质，编曲呈现出教堂唱诗班的天真温暖，“谁都说不准明天是怎样的天气，只知道，醒来最想见到你”，“我的呼吸里有你给我的勇气，只知道，未来最想见到你”，这样简单的告白反而很动人，也让我们按顺序在白安词曲创作、制作、编曲、乐器演奏……全方位主导的六首歌里，一层层抽丝剥茧般，发现她真正动人的魅力是什么——

她是完全诚实以音乐来抒发生命感受的唱作人，她的作品就是她生命成长的记录，也是这个时代、社会、人群的折射，以理想主义在现实经历摔打，就像白安的经历：在对待音乐不计成本投入的相信音乐公司，在李宗盛、五月天、李剑青亦师亦友呵护下，以忠于自己的姿态成长，以华语乐坛黄金年代的严谨模式和匠人精神出道，又在接下来的音乐载体革命、流量时代里，跌跌撞撞地成长……

从21岁到29岁，从七年三张专辑到44天里六首歌曲，她不抗拒与时俱进，也绝不随波逐流，她的音乐里有年轻人面对世界的勇敢与好奇，有对爱VS自我的困惑与渴望，有希望以作品去感染、影响乃至改变些什么的坚定与真诚。

这样的白安，身上有着我们曾熟悉的那个华语乐坛黄金年代的热爱，又在当下这个无比华丽也日益空洞的时代，身体力行地袒露着自己，也提醒着我们，在成长过程里那些珍贵的、不能丢失的东西是什么。

听白安的歌，我们可以耐心一些，因为她不会只将音乐变成易于理解、传唱的一种形式，无论你是在多年前通过《是什么让我遇见这样的你》收藏了这个女孩，还是通过《我是唱作人》节目，或者是《44天》这张EP第一次认识这个女孩，都值得用心记住这个名字，用心聆听她的歌声。

她的歌声像微弱但一定不会熄灭的，

白色的光。

因为这样的白安，

我们可以勇敢面对黑暗。

-END-

相关文章