第一次世界大战结束后，奥匈帝国轰然倒塌，

这个地跨东、中、南欧，面积欧洲第二的强国，

在历史的车轮下，也如螳臂当车。

但是奥匈帝国的前三大城市却毫无例外地留了下来，

维也纳、布达佩斯、布拉格......

在岁月匆匆中，增添了沧桑从容的风韵。

时过境迁，中欧已不再是欧洲乃至世界的中心。

但又有什么关系呢？

世界上已经有太多工业城市、金融城市、交通港口城市......总得有哪怕仅仅一座城市，只为浪漫而生。

维也纳

时光将会像兔子一样奔跑

——在我手臂之间，

我抱着岁月之花，和世界的初恋。

——英国诗人W.H.奥登

电影《爱在黎明破晓前》中，男女主角在火车上偶然邂逅，他们一起下车在维也纳游荡了一整夜，第二天日出之际，两人约定半年后在离别的车站再见。

《爱在黎明破晓前》

这样的故事，似乎就应该发生在维也纳。

多瑙河、莫扎特、约翰施特劳斯、茜茜公主......维也纳拥有了太多令人羡慕的事物。维也纳人平淡地享用着这些恩赐，并慷慨地把它分给了所有人。

对于奥地利来说，维也纳太“大”了，作为曾经奥匈帝国首都，维也纳拥有一个伟大帝国留下的宏伟建筑，原本服务于五千万人民的剧院和乐队。当然还有这个帝国灭亡之后历经磨难的人民。

美泉宫

斯蒂芬大教堂

霍夫堡宫

霍夫堡宫中，克林姆特的壁画

但它依然是一个轻松愉快的城市，一个报纸会把剧院节目单放在政治新闻前边的城市。艺术对曾经的帝国而言，是超越于一切民族语言之上的语言。对市民阶级而言，则是忘却眼前忧愁的最好办法。

金色大厅

维也纳是欧洲一个时代的象征，它不属于任何民族、任何人，它属于那个已经消失了的时代，是几代人用羽毛笔、钢琴、黄金和大理石，建造的一个梦。

《爱在黎明破晓前》之中，在朦胧的晨光下，男女主角坐在博物馆台阶上，听着不远处圣斯蒂芬教堂的晨钟，男主角情不自禁吟诵起英国诗人W. H. 奥登的诗句：“时光将会像兔子一样奔跑——在我手臂之间，我抱着岁月之花，和世界的初恋。”

这种淡淡的伤感，与伤感的浪漫，与维也纳的气质形成了微妙的呼应。

那样的伤感，那样的浪漫，背后是700年群星荟萃的欧洲艺术史，也是一个帝国兴衰之后的叹息呀。

布达佩斯

尊贵的沉默，高傲的谦逊，

魅人的轻盈，古旧的忧郁。

——匈牙利诗人塞尔波.安涛为布达佩斯创作的城市献词

这是布达佩斯，是“东欧巴黎”和“多瑙河的明珠”。

布达佩斯至今仍以温泉城而著称，因为她是世界上拥有温泉量最多的首都，塞切尼温泉是欧洲最大的组合式温泉浴场，而盖特勒温泉的装潢则更具新派艺术风情。

19世纪70年代，在奥匈帝国的弗兰茨国王的命令下，布达佩斯全城进行了大刀阔斧的重建，重建的中心思想只有一个：奢华。

如今我们看到的新面貌，已经历经一个半世纪时光和战争的洗礼。而这，对布达佩斯的风情有益无损。

链子桥

多瑙河畔的国会大楼

国会大楼内景

这座城市，大到足够拥有雄伟的建筑，比如上图中，世界上最大的国会大楼。然而又尚未大到漫无边际，让人觉得压抑和渺小。

链子桥横跨“布达”与“佩斯”，国会大厦倒映在多瑙河上。人文与自然，在这里达到了完美的平衡。

曾经作为防御工事的渔人堡，如今成了恋人的接吻圣地。

从圣伊什特万圣殿门前的石板上漫步走过，你会分不清，这是历史，是童话，还是现实。

布拉格

当我想以一个词来表达音乐时，我找到了维也纳。

而当我想以一个词来表达神秘时，我只想到了布拉格。

——尼采

琴键上透着光/彩绘的玻璃窗/装饰着歌特式教堂。

谁谁谁弹一段/一段流浪忧伤......

这首《布拉格广场》，可能就是很多人最早认识的布拉格。

捷克和斯洛伐克一带，是波西米亚人的起源地。他们热情、奔放、洒脱、热爱歌舞与自由。“对波西米亚人来说，自由就是一切,为了少坐一天牢房，他们可以放火烧掉一座城市。”

布拉格广场与广场上的天文钟，

有多少埃斯梅拉达一样的波西米亚姑娘，曾在这里翩翩起舞？

他们是城市的不稳定因素，但不可否认的是，他们所到之处，总是带来浪漫、活力和一丝神秘的色彩。

当然，布拉格可不是个纯粹的波希米亚风情集散地，作为曾经“欧洲的心脏”，布拉格也是一座天然的博物馆，保留了各历史时期的文明和不同建筑风格的瑰丽——罗马式、哥特式建筑，文艺复兴、巴洛克、洛可可、新古典主义等，一应俱全。这是全球第一个整座城市被指定为世界文化遗产的城市。

布拉格城堡，世界上最大的古城堡

沃尔塔瓦河的秋色

从卡夫卡到哈谢克，再到米兰昆德拉，布拉格也是一个诞生寓言的地方，也是诞生诗歌与诗人的地方。

卡夫卡，这位出生在查理大桥桥墩边上的犹太人，将查理大桥称之为他生命的摇篮。1934年5月，维也纳郊外疗养院，卡夫卡让守候在身旁朋友记下了他最后一句话：

“我的生命和灵感，全部来自于伟大的查理大桥”。

晨光照在查理桥上

一条小小的黄金巷，曾多少次映入卡夫卡阴郁的瞳孔。

水蓝色房子为卡夫卡故居

也许，布拉格最好的打开方式，就是沉浸在波西米亚的梦境里。

在这座天然的博物馆里走走停停，你会发现，在中欧，罗曼蒂克从未消亡。

查看『九月中欧风情慢旅行』