練習生的日常
6月11日，在某廣告節目中，演出開始前，朱天天（中）在工作人員的幫助下調試裝備。《創造101》節目正在熱播中，朱天天止步於36強後，也迎來了事業的高峯期。除了一些媒體專訪和直播以外，經紀公司給她安排一些廣告活動。“偶像元年”的到來，練習生從幕後走到臺前，“成爲偶像”看似是觀衆的挑選結果，實則是背後的技術和資本。 圖/財新見習記者 丁剛 實習記者 張博原
5月25日，在北京三里屯SOHO商場的廣告大屏幕上，練習生王子異通過《偶像練習生》的節目，成功脫穎而出，加入九人男團“NINE PERCENT”正式出道。這裏是北京最繁華的商圈之一，也是年輕人和夢想的聚集地，周圍有多家練習生培訓公司和藝人經紀公司。練習生是日韓一種挖掘新藝人的方法，在韓國，幾乎每個娛樂公司都有新秀練習生儲備，公司根據規劃會定期進行選秀，然後形成組合出道，這一選拔藝人的形式在國內也逐漸興起。
7月12日，一場粉絲互動直播節目結束後，朱天天細心地買了飲料，一瓶瓶送到粉絲的手中，還對他們說 ：“辛苦了，辛苦了，謝謝。” 在互聯網和市場經濟的加持下，粉絲對新生偶像事業的發展影響越來越大。2018年是中國“偶像經濟”元年已被各大媒體叫喊。“偶像產業”立於“風口”，千億市場規模亟待挖掘。一份偶像經濟的分析報告顯示，預計到2020年偶像市場總規模可達1000億人民幣。
晚飯後，朱天天和朋友們又組織了一場“狼人殺”，這個以語言描述推動，較量口才和分析判斷能力的策略類桌面遊戲是天天的愛好之一。這局她當起了可以主持遊戲的法官。
朱天天勵志要提高自己的業務能力，首先第一步是“學劈叉”，公司給她安排了舞蹈課。因爲舞蹈室離家較遠，就住在了較近的閨蜜家，中午她們一起出來喫飯，路邊休息的工人們向她們投來了別樣的眼光。
朱天天在參加一場表演活動前在化妝間試彈吉他，以保證演出質量。對於天天每一次的臺上表演她都會認真對待，她將會彈唱自己作詞作曲的新歌《天天》。
5月19日，已出道的男團“十二星宿火之獵者”成員丁立和許明錚拍攝完外拍活動後在一家餐廳排隊時開始了自拍。他們穿着統一，在人羣中很打眼，工作人員會提醒他們在外要注意自己的形象，比如乘坐電梯一定要靠右，要是被人拍到了不文明行爲就麻煩了。
男團“十二星宿火之獵者”的隊員們仍保持着練習生的狀態，訓練聲樂和舞蹈，還要健身。而對於他們生活的更多狀態，經紀人婉拒了攝影記者的拍攝。他們很在意出鏡形象，一般帶妝才允許拍攝。
沒能成爲偶像的練習生“宋睡覺”一個人獨居在北京東四環外，在找地方喫晚飯的途中，遇到了一隻迷路的小狗。他喜歡這裏的安靜，常常會長時間悶在家裏創作音樂。
週六早上7點，京京起牀準備前往公司訓練，牀頭放着偶像某韓國男團成員和自己的寫真。14歲的京京是中國戲曲學院附中的初三學生，也是北練娛樂的練習生，女團“TGK101”的成員之一。
兩年前，12歲的京京加入北練娛樂，是該公司重點培養的練習生。每週六早上京京要學習聲樂課，整個下午直到晚上9點，她和其他練習生要練習三種不同的舞蹈。
因爲訓練強度大，京京每半個月會穿爛一雙舞蹈鞋。即使穿爛了，京京的媽媽也會把舞蹈鞋洗得乾乾淨淨保存起來。京京的媽媽看着女兒一堆磨爛了的舞鞋說：“這孩子我看着是真辛苦，只要她喜歡，我們都願意支持。”
京京在聲樂課堂上，練習流行唱法。聲樂練習作爲一項重要的基本功，是每一位練習生都要長時間學習和訓練的內容。
參加練習生選拔的小女孩從舞蹈室門口經過時，被女團“TGK101”成員們的舞蹈吸引了。北練娛樂把練習生們劃分了“ABCDE”五個等級，會有考覈晉升機制。每個等級的考覈週期、訓練強度、訓練內容、資源匹配等也會不同。
