​弗吉尼亚号豪华邮轮上，一个孤儿被遗弃在头等舱。没人知道他的父母是谁，锅炉工捡了他，给了他名字。从此1900诞生在这个船上，从啼哭的婴儿，到八岁的对音乐痴迷，会弹钢琴的孩童，再到出现在麦克斯眼前的琴技精湛的成年人。

他总是在船上冷眼旁观这个世界，未曾上岸，便看透一切。在时代变化之后，一声爆炸，随着弗吉尼亚号轮船一起消失在人们的视线中。

《海上钢琴师》是由导演朱塞佩·托纳多雷执导的剧情长片，改编自亚历山卓·巴瑞科创作的剧本《独白：1900》，是“时光三部曲”的第二部。这部电影早已是名满天下的杰作，已经不需要影评去赞美它了，豆瓣9.2、影史top 15的硬实力足以说明一切。

对于这样的电影，如果你是影迷，不管看没看过，都建议去影院重温一下。如果你是观众，大银幕配上4K高清的修复，其呈现的观感，可见一斑。这次4K修复版的引进，使中国观众终于能在大银幕上看到这部影史经典，对于那些未曾看过的观众而言，是一次难得的机会。

麦克斯到船上当了号手，但由于不能习惯船上的生活，只能在摇晃的船舱中连滚带爬。晃荡到大堂的时候，长大后的1900出现在他面前，帮助他缓解不适。麦克斯亦步亦趋的跟了上去，1900坐在钢琴前，让麦克斯打开钢琴的轮锁。

轮锁松开，音符在浪尖上起舞，那是影史上最浪漫的桥段之一。我们在与海共舞，在欢快的华尔兹里。1900有无与伦比的创造力和令人沉醉的孤独，音符从他的心尖倾泻而出。

他俩一同坐在钢琴前，钢琴随着轮船的摇晃而肆意滑动，徜徉在家具和水晶吊灯间，在大堂中心画着一个又一个音符。外面电闪雷鸣，里面浪漫得一塌糊涂。

斗琴的桥段看得人头皮发麻，简直是神仙打架。第一场，莫顿复杂的成名作对战简单的圣诞曲，当乐曲弹完，莫顿拿起那根香烟，燃烧的长度刚刚好没有烧到钢琴。莫顿的弹奏一如香烟燃烧的长度，精确无比。周围的人窃窃私语，充满质疑，只有弹奏者1900安然自若。

第二场，足以打动对手的实力，让对手听之流泪的曲子，却带着一丝想赢的乖张。1900的方式是模仿出一模一样的旋律，并在细微处加以修饰，这种惊人的记忆力和学习力让莫顿恐惧。

第三场，双方的实力之战，莫迪炫技，而1900也不负众望地展示了自己彷佛四只手弹钢琴的绝技，疯狂的速度与准确性让人目瞪口呆，那个点烟的经典场面，至今让人记忆尤深，快切镜头将斗琴场面表现得精彩绝伦。

至此，比赛结束。自称爵士乐鼻祖的莫顿听说了1900的高超技艺，怀着必赢的傲慢姿态专门上船和他比赛，最后只能自叹弗如，黯然离去。

月光下的演奏，像独自思考着一件严肃而沉重的事，有人默默在一旁拉着小风琴伴奏，只有三两个音符却那么恰到好处，却减轻了之前的寂寞感。1900经年累月的住在船上，而那天，他碰见了那个告诉他要改变生活的人。

第一次看到甲板上的姑娘，内心的变化表现在旋律上，抑扬顿挫，不疾不缓，随着女孩的消失突然安静，随后又再次响起，最后一个问句式结尾，浪漫不过如此了。

镜头运动得就像手指抚过琴键流淌出的美妙音乐，男主在船舱里弹琴，望着甲板上的姑娘时，画面构图的新意、缓缓流淌的音乐、意境如梦如幻，却真真切切地看到了爱情。

遇到爱情时的笨拙与忐忑，偷偷亲吻姑娘后的小碎步，以及一生中的第一次心动，未送出的音乐礼物，只能说一句祝你好运。那一刻，1900突然想要下船上岸了。或是因为姑娘父亲的话语，或是因为心动的姑娘，又或是他想在岸上听听大海的呐喊。

节奏平缓的叙事，温柔动听的旋律，其中的每一个桥段都历历在目，这是一部能把人深深吸引并无法忘怀的电影，这是一个海上乌托邦的故事，这是一个孤独的、优雅的、令人缅怀的故事。

这部电影中国区纪念版海报，由设计界赫赫有名的黄海亲自操刀，灵感来源于电影中的经典的一幕：“舷梯上的1900，扔出帽子，挥别纽约。”这是整部电影的经典场景之一，下船还是不下船，如何选择？

那是1900人生中唯一一次想到岸上去，码头上的告别，我们笑着说再见，却深知再见遥遥无期。他从未离开过弗吉尼亚号，在走下舷梯时，呆立在梯子上看了好久、好久。然后，扔掉帽子，提着行李坚定地疾步地往回走。

下了船，上了岸，何去何从?陆地是艘太大的船，一批又一批的人从身边穿过。连绵不绝的城市，什么都有，除了没有尽头。

人到底需要多大的世界才够自己存活？爵士时代，人们享受挥金如土的日子。

尘世的浮华蒙蔽人们的眼、耳，灯红酒绿照不亮人心。1900不过是想永远以一颗纯粹的心生活，就像当初船上的日子，爱上养父讲的赛马，爱上雾霭中的奥尔良，爱上一眼看到的姑娘，爱上观察这世界人来人往，爱上从船舷到尾舵的一生。

1900有一项绝活。他很会观察人，解读人的内心，然后转化为他的音乐。他的弹奏不照本宣科，自由且随意。看到什么弹什么，想到哪里弹哪里，每个音符都动听，曲曲都吸引人。

无师自通的1900，手指在黑白键上跳跃，思绪在船以外的世界旅行。他很像弗吉尼亚号轮船的眼睛，他看着大海外面的世界，看着港口人们的生活，看着船上所有人的言谈举止。他从未下过船，却一直了解这个世界，他观察这个世界，且深得其髓。

弗吉尼亚号就是1900的世界，在这里他唯一做的就是弹奏钢琴，只有坐在钢琴面前他才是真实的。他用眼睛观察每个人的表情，用思想将人的表情和复杂的内心编成曲子。

1900这类人我们喜欢叫他们the wierd，他拒绝环球巡演，拒绝采访，拒绝自己的音乐商业化，他是俗世视作异类的存在。非凡的音乐才能寄托在这个独自漂泊在海上的灵魂，最终也消亡于大海。

他有童趣，天赋高，活得纯粹，却也孤独。始终一个人活在精神乌托邦里，生于海，归于海。

他太摇滚了，不迷失于城市，不追随于私爱，完全遵从自己的内心，超出了这个时代太多的人。天堂的名单里没有他的名字，人间的往来中却有他的灵魂。

偶然想起新裤子彭磊，微信加一个好友就要删一个，想起汪涵始终不用现代的社交软件，他们执着于自己的那个年代，自己的精神世界，虽孤独，但摇滚又优雅。

1900可能是世上最孤独，却最不寂寞的人。在上帝的钢琴面前，他无法选择，不知尽头。于是勇敢地结束自己的生命。

他就像是那个世纪末的精神图腾，缅怀着那些逐渐逝去的艺术岁月。但并不是战士，因为内心明白，现代文明不可阻挡。他更像是一个殉道者，新时代滚滚而来，所能做的就是与旧时代同归于尽。

最后的最后，1900不愿下船，他和船一同沉没于相伴一生的大海。也许这种超凡脱俗的情操，只有真正的艺术家才能读懂。以船为家的音乐人生，一个人的生命竟可以如此决绝而绚烂，琴键有限，人生无限。

船马上就要消亡，1900，这个世界上从未存在过的天才艺术家，也带着他的音符一起离开。

人们为什么要把弗吉尼亚号轮船摧毁？因为它已经旧了，它的内饰不再富丽堂皇，它的外观锈迹斑斑，已不复当初模样。

正如乐器店老爹说的那样，战后的人们更爱听甜歌。欧洲的优雅随着维吉尼亚号的爆炸消逝在时代中，取而代之的是美国工业的浓烟滚滚。

160多分钟的光影里，一段故事温暖人心。1900从来没有上过岸，对这个世界而言，他几乎不存在。他的故事是他的好朋友麦克斯带上岸的。对于1900来说，迈出那一步，他不愿。

那一刻，好像听到了1900的内心独白，在有限的88个键钢琴上，我自得其乐，可以敲击出无数的旋律。

我生于船，长于船，世界千变万化但范围离不开船头与船尾之间。所以我没法舍弃这艘船，没法舍弃我简单的音乐，纯粹的孤独，我宁可舍弃自己的生命。

它的配乐有一种尘封回忆般的忧伤质感，而又具有如诗般的优雅旋律，再加上光影的调和，让观众产生了极强的代入感。面对音乐的优雅与America的碰撞，那个窗边美好的女孩，和鱼店的美好那一代从欧洲前往美国的移民，内心的迷茫和困惑。

离开了欧洲的家，又上不了美国的岸。欧洲移民美国想要实现自己梦想的时代。一切规则都在改变，效率最高时，优雅是不被考虑的。可工业化的粗糙时代，优雅又是一种温暖人心的存在，它是我们得以继续前行的力量。

麦克斯执着于他的小号，他的故事，他的好朋友1900；1900执着于他的孤独，他的纯粹，他的音乐；弗吉尼亚号执着于欧洲的优雅，爵士乐的美妙，旧时代的一切。

这部电影有着经典的叙事结构，经典的人物，舒缓的影音体验，用音乐表达对每个旅客的人性观察，三段式斗琴，录制唱片时的爱情邂逅……每个片段都是好故事。浪漫而艺术的表达，模糊的意义让它在近二十年里不断被阐释和解读。

而这一部相较于其他两部，更加宏大，也更晦涩。古典精致的画面，时而摇晃的镜头，优雅舒缓的配乐，展现出一个如大海般汹涌而奇妙的梦。160分钟的电影，拍摄，光线，背景音乐都堪称一流，无数段经典台词，紧密相连，环环相扣。

曾反复看这部伟大的电影，它的配乐宏伟壮观，让这部本来就已封神的杰作更加动人。这场浪漫的视听盛宴，成功将观众带入那个时代，那个爵士乐响起的优雅的时代。

有时候你希望早点看某一部电影，也许会得到一些启发，但其实就算看了，以当时的心智也未必能体会到其中深意，成长还是要一点一点来。好的电影值得反复欣赏，在不同的人生阶段会有不同的感悟，每一次看都会有不同的感受。

这是一部很老的片子，时长也很长，近三个小时，刚看完没什么想法，只是觉得松了一口气，终于看完了。但细细回想起来，却意味深长。不得不慨叹，经典，是经得起推敲，受得了打磨的。

这也是一部适合一个人静静观看的电影，不到三小时的电影里，藏着一份纯粹、真挚的浪漫。我们每个人一生中都会遇到下船还是不下船的选择，无论最终结果如何，那份遗留的孤独，总是令人沉醉的。

毕竟好故事可比旧小号值钱多了。