​弗吉尼亞號豪華郵輪上，一個孤兒被遺棄在頭等艙。沒人知道他的父母是誰，鍋爐工撿了他，給了他名字。從此1900誕生在這個船上，從啼哭的嬰兒，到八歲的對音樂癡迷，會彈鋼琴的孩童，再到出現在麥克斯眼前的琴技精湛的成年人。

他總是在船上冷眼旁觀這個世界，未曾上岸，便看透一切。在時代變化之後，一聲爆炸，隨着弗吉尼亞號輪船一起消失在人們的視線中。

《海上鋼琴師》是由導演朱塞佩·託納多雷執導的劇情長片，改編自亞歷山卓·巴瑞科創作的劇本《獨白：1900》，是“時光三部曲”的第二部。這部電影早已是名滿天下的傑作，已經不需要影評去讚美它了，豆瓣9.2、影史top 15的硬實力足以說明一切。

對於這樣的電影，如果你是影迷，不管看沒看過，都建議去影院重溫一下。如果你是觀衆，大銀幕配上4K高清的修復，其呈現的觀感，可見一斑。這次4K修復版的引進，使中國觀衆終於能在大銀幕上看到這部影史經典，對於那些未曾看過的觀衆而言，是一次難得的機會。

麥克斯到船上當了號手，但由於不能習慣船上的生活，只能在搖晃的船艙中連滾帶爬。晃盪到大堂的時候，長大後的1900出現在他面前，幫助他緩解不適。麥克斯亦步亦趨的跟了上去，1900坐在鋼琴前，讓麥克斯打開鋼琴的輪鎖。

輪鎖鬆開，音符在浪尖上起舞，那是影史上最浪漫的橋段之一。我們在與海共舞，在歡快的華爾茲裏。1900有無與倫比的創造力和令人沉醉的孤獨，音符從他的心尖傾瀉而出。

他倆一同坐在鋼琴前，鋼琴隨着輪船的搖晃而肆意滑動，徜徉在傢俱和水晶吊燈間，在大堂中心畫着一個又一個音符。外面電閃雷鳴，裏面浪漫得一塌糊塗。

鬥琴的橋段看得人頭皮發麻，簡直是神仙打架。第一場，莫頓複雜的成名作對戰簡單的聖誕曲，當樂曲彈完，莫頓拿起那根香菸，燃燒的長度剛剛好沒有燒到鋼琴。莫頓的彈奏一如香菸燃燒的長度，精確無比。周圍的人竊竊私語，充滿質疑，只有彈奏者1900安然自若。

第二場，足以打動對手的實力，讓對手聽之流淚的曲子，卻帶着一絲想贏的乖張。1900的方式是模仿出一模一樣的旋律，並在細微處加以修飾，這種驚人的記憶力和學習力讓莫頓恐懼。

第三場，雙方的實力之戰，莫迪炫技，而1900也不負衆望地展示了自己彷佛四隻手彈鋼琴的絕技，瘋狂的速度與準確性讓人目瞪口呆，那個點菸的經典場面，至今讓人記憶尤深，快切鏡頭將鬥琴場面表現得精彩絕倫。

至此，比賽結束。自稱爵士樂鼻祖的莫頓聽說了1900的高超技藝，懷着必贏的傲慢姿態專門上船和他比賽，最後只能自嘆弗如，黯然離去。

月光下的演奏，像獨自思考着一件嚴肅而沉重的事，有人默默在一旁拉着小風琴伴奏，只有三兩個音符卻那麼恰到好處，卻減輕了之前的寂寞感。1900經年累月的住在船上，而那天，他碰見了那個告訴他要改變生活的人。

第一次看到甲板上的姑娘，內心的變化表現在旋律上，抑揚頓挫，不疾不緩，隨着女孩的消失突然安靜，隨後又再次響起，最後一個問句式結尾，浪漫不過如此了。

鏡頭運動得就像手指撫過琴鍵流淌出的美妙音樂，男主在船艙裏彈琴，望着甲板上的姑娘時，畫面構圖的新意、緩緩流淌的音樂、意境如夢如幻，卻真真切切地看到了愛情。

遇到愛情時的笨拙與忐忑，偷偷親吻姑娘後的小碎步，以及一生中的第一次心動，未送出的音樂禮物，只能說一句祝你好運。那一刻，1900突然想要下船上岸了。或是因爲姑娘父親的話語，或是因爲心動的姑娘，又或是他想在岸上聽聽大海的吶喊。

節奏平緩的敘事，溫柔動聽的旋律，其中的每一個橋段都歷歷在目，這是一部能把人深深吸引並無法忘懷的電影，這是一個海上烏托邦的故事，這是一個孤獨的、優雅的、令人緬懷的故事。

這部電影中國區紀念版海報，由設計界赫赫有名的黃海親自操刀，靈感來源於電影中的經典的一幕：“舷梯上的1900，扔出帽子，揮別紐約。”這是整部電影的經典場景之一，下船還是不下船，如何選擇？

那是1900人生中唯一一次想到岸上去，碼頭上的告別，我們笑着說再見，卻深知再見遙遙無期。他從未離開過弗吉尼亞號，在走下舷梯時，呆立在梯子上看了好久、好久。然後，扔掉帽子，提着行李堅定地疾步地往回走。

下了船，上了岸，何去何從?陸地是艘太大的船，一批又一批的人從身邊穿過。連綿不絕的城市，什麼都有，除了沒有盡頭。

人到底需要多大的世界纔夠自己存活？爵士時代，人們享受揮金如土的日子。

塵世的浮華矇蔽人們的眼、耳，燈紅酒綠照不亮人心。1900不過是想永遠以一顆純粹的心生活，就像當初船上的日子，愛上養父講的賽馬，愛上霧靄中的奧爾良，愛上一眼看到的姑娘，愛上觀察這世界人來人往，愛上從船舷到尾舵的一生。

1900有一項絕活。他很會觀察人，解讀人的內心，然後轉化爲他的音樂。他的彈奏不照本宣科，自由且隨意。看到什麼彈什麼，想到哪裏彈哪裏，每個音符都動聽，曲曲都吸引人。

無師自通的1900，手指在黑白鍵上跳躍，思緒在船以外的世界旅行。他很像弗吉尼亞號輪船的眼睛，他看着大海外面的世界，看着港口人們的生活，看着船上所有人的言談舉止。他從未下過船，卻一直了解這個世界，他觀察這個世界，且深得其髓。

弗吉尼亞號就是1900的世界，在這裏他唯一做的就是彈奏鋼琴，只有坐在鋼琴面前他纔是真實的。他用眼睛觀察每個人的表情，用思想將人的表情和複雜的內心編成曲子。

1900這類人我們喜歡叫他們the wierd，他拒絕環球巡演，拒絕採訪，拒絕自己的音樂商業化，他是俗世視作異類的存在。非凡的音樂才能寄託在這個獨自漂泊在海上的靈魂，最終也消亡於大海。

他有童趣，天賦高，活得純粹，卻也孤獨。始終一個人活在精神烏托邦裏，生於海，歸於海。

他太搖滾了，不迷失於城市，不追隨於私愛，完全遵從自己的內心，超出了這個時代太多的人。天堂的名單裏沒有他的名字，人間的往來中卻有他的靈魂。

偶然想起新褲子彭磊，微信加一個好友就要刪一個，想起汪涵始終不用現代的社交軟件，他們執着於自己的那個年代，自己的精神世界，雖孤獨，但搖滾又優雅。

1900可能是世上最孤獨，卻最不寂寞的人。在上帝的鋼琴面前，他無法選擇，不知盡頭。於是勇敢地結束自己的生命。

他就像是那個世紀末的精神圖騰，緬懷着那些逐漸逝去的藝術歲月。但並不是戰士，因爲內心明白，現代文明不可阻擋。他更像是一個殉道者，新時代滾滾而來，所能做的就是與舊時代同歸於盡。

最後的最後，1900不願下船，他和船一同沉沒於相伴一生的大海。也許這種超凡脫俗的情操，只有真正的藝術家才能讀懂。以船爲家的音樂人生，一個人的生命竟可以如此決絕而絢爛，琴鍵有限，人生無限。

船馬上就要消亡，1900，這個世界上從未存在過的天才藝術家，也帶着他的音符一起離開。

人們爲什麼要把弗吉尼亞號輪船摧毀？因爲它已經舊了，它的內飾不再富麗堂皇，它的外觀鏽跡斑斑，已不復當初模樣。

正如樂器店老爹說的那樣，戰後的人們更愛聽甜歌。歐洲的優雅隨着維吉尼亞號的爆炸消逝在時代中，取而代之的是美國工業的濃煙滾滾。

160多分鐘的光影裏，一段故事溫暖人心。1900從來沒有上過岸，對這個世界而言，他幾乎不存在。他的故事是他的好朋友麥克斯帶上岸的。對於1900來說，邁出那一步，他不願。

那一刻，好像聽到了1900的內心獨白，在有限的88個鍵鋼琴上，我自得其樂，可以敲擊出無數的旋律。

我生於船，長於船，世界千變萬化但範圍離不開船頭與船尾之間。所以我沒法捨棄這艘船，沒法捨棄我簡單的音樂，純粹的孤獨，我寧可捨棄自己的生命。

它的配樂有一種塵封回憶般的憂傷質感，而又具有如詩般的優雅旋律，再加上光影的調和，讓觀衆產生了極強的代入感。面對音樂的優雅與America的碰撞，那個窗邊美好的女孩，和魚店的美好那一代從歐洲前往美國的移民，內心的迷茫和困惑。

離開了歐洲的家，又上不了美國的岸。歐洲移民美國想要實現自己夢想的時代。一切規則都在改變，效率最高時，優雅是不被考慮的。可工業化的粗糙時代，優雅又是一種溫暖人心的存在，它是我們得以繼續前行的力量。

麥克斯執着於他的小號，他的故事，他的好朋友1900；1900執着於他的孤獨，他的純粹，他的音樂；弗吉尼亞號執着於歐洲的優雅，爵士樂的美妙，舊時代的一切。

這部電影有着經典的敘事結構，經典的人物，舒緩的影音體驗，用音樂表達對每個旅客的人性觀察，三段式鬥琴，錄製唱片時的愛情邂逅……每個片段都是好故事。浪漫而藝術的表達，模糊的意義讓它在近二十年裏不斷被闡釋和解讀。

而這一部相較於其他兩部，更加宏大，也更晦澀。古典精緻的畫面，時而搖晃的鏡頭，優雅舒緩的配樂，展現出一個如大海般洶湧而奇妙的夢。160分鐘的電影，拍攝，光線，背景音樂都堪稱一流，無數段經典臺詞，緊密相連，環環相扣。

曾反覆看這部偉大的電影，它的配樂宏偉壯觀，讓這部本來就已封神的傑作更加動人。這場浪漫的視聽盛宴，成功將觀衆帶入那個時代，那個爵士樂響起的優雅的時代。

有時候你希望早點看某一部電影，也許會得到一些啓發，但其實就算看了，以當時的心智也未必能體會到其中深意，成長還是要一點一點來。好的電影值得反覆欣賞，在不同的人生階段會有不同的感悟，每一次看都會有不同的感受。

這是一部很老的片子，時長也很長，近三個小時，剛看完沒什麼想法，只是覺得鬆了一口氣，終於看完了。但細細回想起來，卻意味深長。不得不慨嘆，經典，是經得起推敲，受得了打磨的。

這也是一部適合一個人靜靜觀看的電影，不到三小時的電影裏，藏着一份純粹、真摯的浪漫。我們每個人一生中都會遇到下船還是不下船的選擇，無論最終結果如何，那份遺留的孤獨，總是令人沉醉的。

畢竟好故事可比舊小號值錢多了。