抗戰爆發後，胡蝶隨丈夫潘有聲避居香港，潘有聲在香港做生意，蝴蝶則繼續拍電影。香港淪陷時，日本人找上門來，邀她赴日本拍一部名叫《胡蝶遊東京》的影片，宣揚所謂“中日親善”。 胡蝶當然不肯與日本人合作，就與丈夫一商量，逃回大陸。

因爲必須深夜出走，身上不能帶多少財物，行前，他們特意將整整30箱財物，託楊惠敏裝運回大陸。

在當時，楊惠敏女士可是家喻戶曉的人物。淞滬抗戰時，“八百壯士”守衛四行倉庫，日本侵略軍血戰而不退。她作爲女童子軍的領頭人，冒着槍林彈雨，勇敢的“渡河獻旗”。這一行爲不但鼓舞堅守四行倉庫的將士，還感動了全國不願屈服的同胞。之後，她參加了重慶國民政府組賑濟委員會的差遣，去香港積極救助那裏的抗日愛國志士。

沒想到，當胡蝶等人平安到達內地後，卻得到30箱物品被劫的消息。

獲悉消息後，胡蝶急得在桂林大病了一場。杜月笙知道後，立即致電戴笠，請他幫忙。戴笠仰慕蝴蝶已久，聞此消息，連呼“真乃天賜良機”當即以破案爲名，電邀夫婦二人赴重慶。1942年11月24日，他們正式抵重慶，住進了範莊楊虎的公館中。

爲了贏得美人的好感，戴笠信誓旦旦地保證能破案。他先是派遣了軍統一批強幹的辦案人員全力偵破，可正是兵荒馬亂的時候，那麼多財寶又能去哪裏尋呢。見短時間內尋回財寶已不可能，戴笠就按胡蝶的描述，派人去外國購置珠寶、衣物，謊稱是追回了一部分。胡蝶見這些“追回”的珠寶，衣物更加貴重、精緻，大爲感動。正是這一舉動，俘獲了胡蝶的心。

接着，戴笠把胡蝶夫婦安排住進中山路151號公館。爲了佔有蝴蝶，戴笠把潘有聲打發到雲南昆明，給了一張滇緬公路通行證，讓他去做軍統下屬的“貨運專員”。潘有聲一走，戴笠就與胡蝶重慶嘉陵江枇杷山上，開始了“金屋藏嬌”的日子。

他們同居的地點是楊家山公館。這裏室內佈置得相當豪華。但胡蝶卻抱怨，室外皆山，連一個散步的花園也沒有。爲討得美人歡心，戴笠立即下令在公館前造一所大花園，栽上各種奇花異草，還親自在斜坡上設計用石塊鑲成了“喜”和“壽”兩個大字。

此外，戴笠又在附近營造了一所更華麗的公館，作爲新居。爲了不讓胡蝶爬坡，他特意把馬路修到胡蝶的房門口。在此期間，採用強制的辦法，逼迫工人們通宵達旦地趕工。導致3名被砸死，12人被重傷。

蝶對一直對失竊的行李案念念不忘，遂一口咬定是楊慧敏“監守自盜”。 在無證無據的情況下，戴笠將楊慧敏逮捕，並押解重慶石灰市看守所。後來，又押解到貴州息烽監獄、重慶渣滓洞，戴笠死後，才被釋放。開釋後，未婚夫趙樂天無情拋棄了她。

話分兩頭。丈夫潘有聲從雲南歸來後，得知自己已被戴了綠帽子，當然非常惱火，四處打聽妻子的住所。有一天，戴笠的祕書王漢光找到了他，警告他：“你要把胡蝶女士帶回去，這點萬萬做不到，你還是拿些錢，做個官算了，聰明人不喫眼前虧。”潘有聲迫於權勢，獨自悻悻而回。後來，他又被迫同意與胡蝶離婚。

戴笠打算與胡蝶成婚，就在1944年的聖誕節，公開了他們的關係。

這一天晚上，重慶中美合作所舉行盛大聯歡晚宴。胡蝶以女主人的身份出現在大廳之上，與出席晚宴的美國以及各國駐華使節、武官等衆來賓見面。此時的戴笠呢，更是志得意滿，他一手挽胡蝶，一手頻舉酒杯痛飲，他的祝酒詞，更是將慶祝活動推向最高峯。

抗戰勝利後，戴笠準備與胡蝶正式結婚，就讓胡蝶飛往上海，與潘有聲辦理離婚手續。巧合的是，戴笠因飛機失事摔死在南京，他與胡蝶結婚美夢終成一枕黃粱。

胡蝶則與潘有聲重聚，緊接着，全家神不知鬼不覺地離開上海，移居到了香港。

數年後，潘有聲病逝，胡蝶移居加拿大。對與戴笠的關係，她選擇了緘默不言。

1989年4月23日，胡蝶在加拿大溫哥華病逝。臨終時，她留下的最後一句話是：“蝴蝶要飛走了。”