趙雷:我曾一無所有,也曾擁有一切
在歌曲《平凡之路》中,有這樣一段歌詞:
“我曾經擁有着一切
轉眼都飄散如煙
我曾經失落失望失掉所有方向
直到看見平凡才是唯一答案。”
這首歌出自朴樹之手,寫出了朴樹的心聲,但今天我們不聊朴樹。
我們聊一聊另一位歌手,趙雷。
2019年已經來到了12月,整整一年,趙雷只在他的個人微博更了一條內容,7月20號是趙雷的生日,那天他說:
很多人遺忘了他,那首《成都》也不再被人們吟唱,他也消失在人們的視野之中。
民謠還是太小衆了,趙雷也是。
正如歌曲唱的那樣:“我曾擁有着一切,轉眼都飄散如煙。”
01
對於趙雷而言,孤獨、貧苦、平凡、民謠、吉他陪伴了他大半個歲月。
他是個土生土長的北京人,小時候,趙雷看了一部電影《美麗新世界》,其中有位流浪歌手揹着吉他在地下通道唱歌。
他一下子就被吸引住了,那名歌手是伍佰演的。
高中時,趙雷擁有了自己的吉他,他像伍佰一樣,在北京的地下通道唱歌,他熱愛這樣自由的生活。
趙雷在之後的採訪提到那段日子,他說:“北京的地下通道聲場特別好,在裏面唱歌會上癮。那時候也沒想着能掙多少錢,基本上唱完就拿着錢去喫串了。”
後來他泡在後海的酒吧裏,當駐場,每天80塊錢,要唱很久的歌。
他和老闆說他想唱自己的歌,老闆卻拒絕了,“唱你自己的歌沒幾個人聽的,你就老老實實唱鄭鈞、許巍、伍佰的!”
趙雷當了幾個月駐場之後,攢了一些錢,辭掉了駐場的工作,他決定去外邊的世界看看。
02
他開始到處旅行,西安、蘭州、成都、大理、拉薩、麗江,他去的每個地方都像畫一樣美麗。
他過着他想要的生活,平凡、自由,他並不孤獨,因爲有音樂和吉他在一直陪伴着他。
在拉薩,他來到了浮游酒吧,這個酒吧的老闆是大冰,他對大冰說:“我能不能在你這住兩個月,當駐唱,你看行嗎?”
然後,趙雷補充道:“沒有人喜歡我的歌,拉薩是我的最後一站了,在這呆兩個月後我就把琴砸了,回北京當兵去了。”
大冰說那你唱一首吧。
他唱了那首《畫》。
大冰聽完後十分震撼,他急忙說道:“你別走了,你就在這留下,現在這個酒吧有你的一半了,你現在是這個酒吧的老闆了,所以你一定要繼續唱下去,不要放棄音樂。”
得了趙雷這個人才之後,大冰到處和別人說他的酒吧有一個特棒的歌手,他與後來的小夥伴一起在拉薩度過了一段難忘的日子。
那並不是喫喝不愁的日子,而是有酒沒肉,靠着喫方便麪過的日子。
酒吧經常沒錢給店裏的客人買酒喝,只好先去旁邊的超市老闆那借上一兩箱,等客人結賬後再趕緊還回去。
這時的趙雷終於能夠唱自己的歌了,他可以曬着太陽,坐在院子裏,彈着吉他唱歌。
在這些自由自在的日子裏,趙雷經歷了許多事,遇到了許多人,他把這些都寫成了一首首歌,有《南方姑娘》,有《成都》,有《再也不會去麗江》,有《兩條路上的人》,有《未給姐姐遞出的信》,有《吉姆餐廳》。
這些歌曲在民謠界其實很有名聲,但對於大衆而言,他實在是沒什麼名氣。
03
他的生活自由自在,但也清苦萬分,他的父親一直想讓他有一份穩定的工作,他的母親則已離開了人世,他一直飄來飄去,沒有終點。
他嘗試着參加選秀節目,但也只混了個前20的名聲,他的侷限性太大,原創加民謠在那時候沒幾個人能夠接受。
2013年,快樂男聲左立唱了他的《南方姑娘》,這之後,趙雷才被大衆認知。
2014年,趙雷以獨立音樂人的身份開了幾場Live house,一張票賣40、50塊錢,多的時候有一兩百人過來看,少的時候只有幾十人。
他快堅持不下去了,也是這一年,趙雷參加中國好歌曲,他演唱了《畫》,劉歡老師讚不絕口,直說:“這是我到目前爲止最漂亮的歌詞。”
他把自己一無所有的生活寫在了歌裏,但他沒有哭慘,而是充滿了對美好生活的嚮往。
導師周華健問他:“姑娘也沒有,四季的糧食也沒有,只有那支筆,你的現實生活真的是那麼一無所有嗎?”
他帶着一絲笑容回答:“從我選擇做音樂開始,我就沒想過我要做一個富有的人,我就想每天開開心心地,做自己喜歡的音樂。”
04
2015年,他的《少年錦時》再次被選秀節目翻唱。
這時的趙雷已經被許多人熟知了,他的演唱會門票也由幾十塊錢翻到幾百塊。
2016年底,趙雷發表了自己的又一張專輯《無法長大》,裏面有一首歌《成都》刷爆了朋友圈。
趙雷徹徹底底的紅了。
在網易雲音樂的《成都》評論裏,有這樣的一段話:
2017年,趙雷參加了《我是歌手》,賽前很多人都認爲民謠歌手登不上這樣的大舞臺,趙雷也只是去走個過場。
但他唱的《成都》拿到了第二名的好成績,成功突圍。
他擁有了大量的資源,商演,金錢。
在成名之前,他一直都租在北京的一個四合院裏,成名後,有媒體採訪他:“是不是會考慮換一種生活方式?”
趙雷說:
“我這個人性格就這樣,我不在乎錢,我是可以買很好的車,也可以用很好的設備,但我覺得那樣沒有意義。比如我們行駛到那種小旅館,大家湊一湊,也就幾百塊錢,只能住那樣的地方,那就住下唄,我覺得那種感覺特別像俠客,特別好!如果好喫好喝地伺候我們,把我們弄得一點磨難都沒有的話,又有什麼意義呢?”
05
趙雷很忙,成名之後的趙雷有些不知所措,從歌手舞臺離場後,趙雷推掉了所有的邀約,躲起來一個月,但當他再次迴歸時,邀約還是接踵而至。
忙不過來的商演,與唱不完的《成都》,這就是趙雷的2017年。
有網友整理了趙雷2017年4月-5月的行程:
趙雷經常在夜晚演出完成後,馬不停蹄的趕往下個城市,因爲那座城市還有凌晨的調音和彩排,趙雷有點崩潰。
他熱愛音樂,但絕不是這種。
此外,大量的商演邀約擺在他面前,“你唱一首《成都》就行。”
“你就露個臉,唱首《成都》,咱們就撤。”
《成都》這首歌給趙雷帶來了成功,但也讓趙雷開始懷疑自己。
他開始感到恐慌,因爲這種生活太壓抑了,讓他喘不過氣來,他最喜歡的生活,還是那個四合院,粗茶淡飯,彈琴寫歌。他感覺自己正在慢慢的廢掉,他已經很久沒有專心去寫歌了,每天一睜眼就是彩排,演出。
他擁有了一切,但他卻十分懷念那段一無所有的歲月。
如果此時有個人出現在他面前,和他說:“雷子,我幾年前就喜歡你寫的歌了,第一首歌是《小屋》。”
他能高興半天。
但現在他面臨的卻是粉絲的追捧,簽名,合影,他開個人演唱會,甚至覺得前面幾首歌都沒有唱的必要,只需要唱首《成都》就行了。
這便是趙雷的2017年。
06
2017年11月,趙雷寫了一首新歌《靜下來》,在歌詞中,他寫到:
“我想應該靜下來想一些話,
我想應該靜下來走一段路,
我想應該靜下來看一本書,
我只想靜下來做這些事。”
漸漸的,趙雷不火了,《成都》聽的人也少了,趙雷就像是隱姓埋名了一樣,除了自己的個人演唱會,他很少出現在大衆視野。
也許是新人勝舊人,也許是趙雷自己的選擇,總之,他的關注度直線下降,不過這樣也好,他總能夠如願地靜下來反省自己,去做他該做的事了。
時光回到2010年,24歲的趙雷參加了《快樂男聲》的海選,他抱着一把吉他,站在舞臺上,眼神堅定的對觀衆說:“有些人喜歡唱歌,而有些人必須唱歌。”
而趙雷,就是那個必須唱歌的人。
山高路遠,江湖再見。