曾国藩本性争强好胜，但他喜欢摆出温良恭俭让的姿态，结果总被人戳破。1854年，湘军攻克武汉，曾国藩掌握了实权—署理湖北巡抚。有了财权和人事权，手里还有兵，应该嘚瑟了吧？可曾国藩想得远，一则觉得正在戴孝，二则觉得要显摆谦逊的美德，于是上书朝廷辞官。

本以为会被咸丰表扬一番，没想到咸丰一道谕旨戳破真相：“我早料到了！”然后说曾国藩不但好名，而且抗旨不遵，结果既要免他的官，还要严肃批评。皇帝批评当然不能还嘴，结果只有生闷气了。

曾国藩对自己平生所受的闷气做过一个总结：“在京城被权贵骂，在长沙被绿营兵骂，在江西筹集粮草时像叫花子一样被人骂。”而且都还不能还嘴，结果郁积于心：“怄气从不说出，一味忍耐。”

受了气，说不得，情绪怎么疏通呢？只有依靠文字了。被咸丰痛斥“好名”后，他在当年九月写给四个弟弟的家书中宣泄了出来：“人之好名，谁不如我？”明明就是对咸丰的批评心感委屈，但总不能抱怨皇上吧？于是他自我宽慰：“皇上骂我好名，我心里难受，但从辩证的角度想，我有了美名，必定有人因此承受骂名，原因很简单，你的能耐显示了别人的无能，相比之下，人家比我更难为情。”接着，他又上升到人格修养的高度，表示以后一定谨慎谦虚，把尾巴夹得更紧。

如果自说自话，可能起不到排遣的作用，但如果是面对家人、晚辈，要摆出兄长和家长的架子来教育他们，那肯定要植入正能量。曾国藩在江西饱受同僚欺凌，他带的兵也是受气包，于是在1854年十一月的家信中哀叹团队“每次上城，必遭毒骂痛打”。但自己毕竟是大哥，总得给弟弟们树立一个好榜样，便又清醒地指明自己应有的态度：“把业务干漂亮才是王道。”

家书还可以帮自己传达愧疚和抑郁。1857年，他在给弟弟的信中提到：“余在外数年，吃亏受气实亦不少，他无所惭，独惭对江西绅士。”曾国藩在江西受困，正在煎熬关头，老爹的死帮了他的忙，他借着奔丧一溜烟儿走了。几年后，他这块心病难去，便借着给正在江西当官的弟弟写信，表明了自己的内疚。

家书既给曾国藩自己壮胆，也给亲人壮胆。曾家兄弟自攻破南京，天下以为湘军横行无对手，还没缓过劲儿来，却又杀出一个对头—捻军。这支机智英勇的北方骑兵打得曾氏兄弟摸不着北，接连丧城失地，朝廷震怒，下旨痛骂曾国藩的弟弟调度无方。

1866年十一月十八日深夜，曾国藩写信给弟弟壮胆，提出他的处世名言：“打脱牙和血吞。”第二年，在表弟战死之后，又给弟弟写信，劝导他此次战败是上天的磨炼，要“咬牙励志”。这番话表面上是给弟弟壮胆，实际上也是给自己壮胆，弟弟打败仗受处分，他能没事吗？当然，要给弟弟壮胆，自己得有料，他列举历次失败受辱的教训，然后跟弟弟说：“没事，哥不也是这么走过来的吗？”

曾国藩的家书，其实是将自己的恐惧、烦恼和压力文字化，在训导子弟的同时，也安慰了自己。所以，曾国藩的家书也是写给自己看的。