列夫·托尔斯泰曾说过:"幸福的婚姻是相似的,不幸的婚姻各有各的不幸。"人间百态,悲欢离合,朝夕有变,世事无常,幸福的婚姻又有多少呢,大多都是不幸的吧。
一九九八年,一部长篇巨作《平凡的世界》家喻户晓,轰动了全国,并且获得了第三届矛盾文学奖。《平凡的世界》中描述了拼搏上进的农村男青年和城市女青年的婚恋纠葛,正如其作者和他的妻子。
陕西穷小子和北京女知青的婚姻,"门不当户不对"成为了他们痛苦的源泉,正如海波说的那句话:"他把最好的、最大的、最本质的一面献给了社会,献给了读者,而把阴影留给了他的亲人,特别是他的爱人林达。"精妙地概括了路遥短暂而辉煌的一生。
路遥,一九四九年生于陕西榆林清涧县的一个贫困的农民家庭,他饱尝了人世间的种种艰辛,经历了种种磨难,后来,他开始走上了文学创作之路,也许是天妒英才,一九九二年,路遥因肝硬化腹水医治无效逝世,年仅四十二岁。
也许是官场得意情场失意,路遥和他的妻子最终以离婚收场,而在路遥人生的最后旅途,病重躺卧在医院时,妻子林达拒绝伺候,备受世人指责,可是她却依然保持着沉默,背后的心酸又有谁知道呢?
路遥出生在陕西农村,是土生土长的农村人,自幼饱受生活之苦,让他看清了现实的残酷,所以他最大的愿望就是跳出农村,成为城里人。
曾经有人建议路遥,让他找个本地女子更可靠,可是路遥却说:"哪一个本地女子有能力供我上大学?不上大学怎么出去?就这样一辈子在农村沤着吗?"可见路遥心高气傲,对待爱情和婚姻是非常功利的。
路遥在延川县革委会当副主任的时候,遇见了符合他所有幻想的姑娘,一位活泼美丽、能歌善舞的北京女知青,两人有过一段美好的初恋。
一次偶然的机会,路遥得到了去某市某县当工人的机会,他毫不犹豫地将这次机会让给了当时的恋人林红,就这样,心爱的姑娘离开了陕北,离开了他,去某市某县当起了工人。
人生不如意事十之八九,冥冥之中还有着说不清道不明的巧合。就在同一天,不幸的两件事接踵而至,让路遥几乎奔溃,一件事是县革委会代表对着躺在病床上的路遥宣布,决定将其革职并隔离审查,另一件事是收到了初恋情人寄来的断交信,信中明确告诉路遥,她已经不再爱他。
虽然不愿相信,但事实如此,残酷的现实让当时的路遥心灰意冷,悲伤和绝望交加,他甚至曾想过走上绝路,但在曹谷溪等人的劝说下,最终放弃了这样的念头。
路遥和林达
罢了官又失了恋的路遥,回到了乡村当了临时代课教师,重新过上了贫困孤独的生活。而就在此时,他认识了他的第二任情人,也就是未来的妻子林达。
同样是一位北京女知青,而且家庭条件和林红相比,有过之而无不及,也可以说是林达的风度和特有的气质,让路遥再次想起了当年的林红,这使得路遥冰冷的心又重新开始融化了,两人日益相处,彼此都交了心,相爱两年后携手走入了婚姻的殿堂,并且很快就有了他们的爱情结晶——女儿路茗茗。
1973年,全国高校恢复招生,路遥也因此得到了进入大学深造的机会,实现了自己跳出农村,改变命运的愿望。路遥进入延安大学,贫困的家庭支撑不了他那昂贵的学费,林达便成为了路遥上学之路的实际"赞助者"。
那时候,作为延长县通讯组干事的林达,每个月也仅仅只有38元的最低工资,除了留下一点作为日常消费外,绝大部分工资都给了路遥。路遥从延安大学毕业后,一边在编辑部工作,一边开始了文学创作的生涯。
他经常在外写作,而且作息习惯与正常人不同,常常是昼夜颠倒,把所有的家务事都交给了妻子林达,虽然婚后妻子也有自己的工作,但也无怨无悔地接受了,因为她知道那是路遥的事业。
路遥在写作过程中,还养成了一些坏习惯,尤其是爱吸高档烟,喝咖啡,这对于他微薄的工资来说,本就是超负荷的,但是他不以为然,他认为他的文学创作是高级的,吸高档烟是为了精神和物质的高度统一。
之后,路遥先后创作了《人生》、《平凡的世界》等作品,虽然挣了些钱,但很快就被他那庞大的、贫困的家人几乎统统都拿走了。
家人长年累月的剥削,使得路遥本身就不富裕的生活变得更加艰难,他就像是拉着一辆大车的马一样,承担着这一切,而这样的生活无论是哪个妻子都无法承受的,就这样,夫妻二人逐渐开始争吵不断。
婚姻,既需要柴米油盐酱醋茶,也需要共同担当、相濡以沫、同舟共济,婚姻,意味着双方一生的付出和经营,长期的争吵和冷战,成为了压死路遥和妻子林达之间的最后一根稻草,夫妻两人十余年的爱情长跑走到了尽头,婚姻终于破裂了。
路遥为了文学,为了家人,牺牲了自己,也同时牺牲了妻子林达的正常生活。他那"拼命三郎"的文学创作,不仅给自己的身体带来了巨大的损害,而对于他的妻子林达来说,路遥长年累月不在家,家庭生活的压迫全都压在了她的肩上,两人十余年的婚姻生活,林达一年年地选择了忍受。
可是这样的生活却是永无止境的,她早已不堪生活的重负,多次向路遥提出了离婚的要求,但路遥都坚决地拒绝了,他认为两人十多年的感情不可能说没就没了,况且他们还有个那么可爱的女儿,而且路遥正是声名鹊起之时,离婚会给他带来一定的伤害。
从某种角度来说,路遥是非常自私的,从结婚开始,他就忽略了林达的感受和幸福,让林达备受折磨,两人夫妻的身份其实早已名存实亡。
一九九二年,路遥因严重的肝硬化腹水住进了医院,他的病情不断恶化,身体每况愈下,甚至最后被医院下达了病危通知。
这段时间,路遥都是由他的弟弟全权照料,而作为妻子的林达,拒绝伺候,并且始终未到医院照看过路遥,仅仅只去医院见过一次,也是为了和路遥商谈离婚之事,但由于路遥病得太重而没有开口,却也只是推迟离婚协议书的签订而已。
很多人不能理解,夫妻一场,为何林达这么决绝,连照看都不愿意,对将死的枕边人竟然没有半点不舍和留恋。也许是她真的早已不爱路遥,也许是她实在是看不到生活的希望,所以决绝地选择了离开。
林达的决绝也让路遥彻底明白,他的一生都献给了社会,献给了读者,但对自己的妻子却是残酷的,逝去的都已经逝去,再也回不来了,而他现在能做的,就是不再拖累妻子和女儿。
他在住院期间,到处借钱,并连同自己所得的稿费一起寄给了妻子林达,为的是他的妻子和他的女儿上学等家事的急用,他极力地想为妻子和女儿再尽一份自己的责任,但没过多久便久辞于人世了。
路遥的婚姻是不幸的,但悲剧性的婚姻双方往往都各有各的道理,真相永远扑朔迷离,这样的婚姻就像是人生的毒药,人长期在这样的环境下生活,让每一位浸泡在里面的人都身心俱疲、伤痕累累,这段婚姻的不幸到底是归咎于谁,谁对谁错,大概也只有双方当事人才能体会其中缘由吧。
文/竹昂
相关文章