豆瓣9.2，劉敏濤再傲嬌，在這部劇裏也活不過半集

《紅色高跟鞋》的現場，有靚麗的萬茜和韓雪，卻火了最“端莊”的大姐大劉敏濤。而她這次之所以能夠走紅，卻是因爲毫不“端莊”的翻白眼表情。

其實，在那段3000萬點擊量的直拍視頻中，觀衆絕不只是被劉敏濤的白眼吸引。她身上那種狂傲不羈的氣質，纔是無數喫瓜羣衆從這些表情中看出的內味兒。

身姿悠然，宛如微醺後的自我沉醉，一邊眉指輕佻，一邊白眼直翻，頗有將整個世界都踩在她紅色高跟鞋下的風範。

說起熒屏中翻白眼的女性經典形象，華妃那隨時都能白眼的輕浮氣質，或許纔是一代人的記憶。

其實，在《甄嬛傳》中，除了華妃跋扈的白眼，眉莊溫婉的雙眸、皇后毒辣的眼神，以及甄嬛漸變的眉宇，都讓人印象深刻。這些熒幕神情，連同着那些“賤人就是矯情”和“臣妾做不到啊”的臺詞，道盡了劇中女性悲涼的命運。

九年過去了，重溫這部國劇經典，倒能品出不一樣的滋味。

一後宮鬥爭的進階法則

甄嬛從一開始就不願進入後宮，這從第一集她在寺廟祈願時就可以看出。即便被皇上選中，封爲常在，她也行事低調，毫無爭寵之心，一方面由於她謹慎入微的性格，另一方面，則是她在看到華妃用“一丈紅”嚴厲處罰夏冬春時，便知道後宮中危機四伏。

讓溫實初開慢性藥，藉故不去侍寢，的確讓甄嬛暫居於碎玉軒這一隅之地，逃過後宮是非。但此計能夠長遠嗎？顯然不能。由於長期不受寵，碎玉軒的例銀、衣物都被不斷剋扣，奴僕婢女怨聲載道，這讓甄嬛的生存環境不斷變差。除非她能一輩子忍受孤寂淒涼的光景，否則，她難以置身是非之外。

這種消極避世的打算，其實在沈眉莊身上，同樣發生過。被人陷害假懷孕之後，她對皇上心灰意冷，本打算從此不再涉及後宮爭寵，但爲了生存，她依然得找太后作爲依附。

所以，爭寵是後宮嬪妃勢在必行的舉動，這一點在甄嬛心灰意冷時，沈眉莊就曾對她說過。

一旦想在後宮站穩腳步，擺在嬪妃們面前的只有兩條路：爭寵和子嗣。要麼能夠得到皇上的長期寵愛，要麼得爲皇族誕生一男半女。而甄嬛之所以slay全場，在於她兩者兼備。

外貌上和純元皇后有幾分相似，讓甄嬛捷足先登，令皇上都假扮十七爺允禮，和她談戀愛。熟悉古箏，跳得一出“驚鴻舞”，甄嬛的種種才藝，又讓她常常引起皇上的注意力。文史知識豐富，談話時能引經據典，這讓甄嬛和皇上聊天時，不至於枯燥無味，對答不出。更爲重要的是，甄嬛能在前朝政事上爲皇上建言獻策、排憂解難，即使是皇后，也無法與其比肩。

顏值、才藝、交心和實幹，甄嬛的這四種能力，無論哪一種都可以讓皇上寵幸其很長一段時間。四種才能包攬於一身，更是讓甄嬛在後宮強敵不斷、陷害不停的處境下，總能得到皇上的寵愛。

除此之外，相比於其他妃嬪，甄嬛在生育機會和子嗣數量上同樣擁有更大的優勢。四次懷孕，三個孩子，且其中有一位阿哥。在雍正皇帝子嗣稀少的前提下，這樣的“豐功偉績”，自然可以令她沐浴更多皇恩。

當然，具備這些先天優勢，並不足以讓甄嬛在一波三折中鬥死皇上，榮登太后之位。無時無刻不建立統一戰線，籠絡人心，進而逐步瓦解敵方，最終一網打盡，這纔是甄嬛的致勝法寶。

和眉莊生死相依，將端妃作爲良師益友，贈朧月於敬嬪懷中，甚至將曹貴人這個軍事級別的狠人，利用完後借刀殺之。恩威並施，看透人性，且守住秉性，這是甄嬛爲何在取得權位之後，幾乎無人撼動的原因。

相比於甄嬛，華妃只知一味排擠皇上的寵妃，甚至手段極其殘酷，這才禍起蕭牆，惹得天怒人怨。就連身邊的重要謀士曹貴人，都屢屢被她觸碰底線。而皇后又是太過陰險虛僞之人，儘管她遠比華妃聰明，知道如何暗中使絆，但屢屢誅殺皇嗣，讓她成爲暗中的衆矢之的，即使有太后護佑，也終不可能得到皇上的原諒。

二純元皇后的愛情檢測

如果說，《情深深雨濛濛》中的“致命道具”，是陸依萍暗中寫下的那本日記，那麼《甄嬛傳》中的“致命道具”，則是純元皇后的那身故衣。前者被何書桓發現後，斷然和依萍決裂，後者被誤穿到甄嬛身上時，讓甄嬛認清了自己在皇上心中的地位——純元皇后的替代品。

儘管，帝王家中鮮真情，但這隻能說明，大部分的妃嬪不會得到皇上的鐘情。而皇上到底有沒有對某人動過真心，卻很難解答。《甄嬛傳》中，通過衆人之口不斷渲染純元皇后的魅力，實則只爲一個目的，證明皇上到底有多麼在乎純元皇后。

既然無比在乎，純元便將所有的嬪妃都比了下去。可這樣一位摯愛只活在雍正皇帝的過去，成爲一種死亡圖騰，高懸在後宮每一位妃子的心裏，讓所有女人都明白：皇上是用情極專的男人，一旦愛上某個女人，便一生難忘。這便給只求名利不求真情的妃子們一個希望：用盡全力，成爲這個女人。

但妃嬪們也明白，這個死亡圖騰不可超越。就像張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》中所說，純元是皇上難以忘記的“牀前明月光”。這便讓所有真心愛皇上的妃子都很絕望，因爲她們永遠都不能替代純元。

這種頗有悖論的設定，一方面和雍正帝擅弄手段，揣度人心的性格相符，另一方面也爲全劇奠定了悲涼的基調。

其實，不只是甄嬛一人對皇上心痛欲絕，華妃、皇后二人，同樣因爲純元皇后的存在，對皇上心存怨念。當皇后害死純元皇后的事情敗露後，她在皇上面前道出了自己多年以來的痛苦和折磨，就像她說的，有哪個女人會願意讓心愛的男人在別的女人身邊停留？

但實際上，如果純元活着，並且擔任皇后，死於皇上之手也絕非不可能。所謂雍正帝對純元“除卻巫山不是雲”的至情之愛，其實只是青春年少時的一段純真愛情而已，雍正愛上的不是純元，而是自己的歲月。我們也會經常思念故人，他們真值得我們一生回憶嗎？並不是。回憶的本質，在於對自己逝去年華的喟嘆。

皇上對華妃無情，只是將其作爲籠絡年羹堯的手段？對甄嬛無愛，只是把她作爲純元的替身？這些問題，在劇中其實早就有所解答，不管是雍正對華妃的數次留情，還是對甄嬛抱有過往的記憶，都足以證明他並非不愛華妃和甄嬛，只是被年華蹉跎，被帝制圈囿而已。

所以，純元只是雍正帝給自己設置的一道枷鎖，讓他防住世人，逃避真愛。就像太后對他常說的，帝王不能用真情。

三宮闈女權下的隱性爭鬥

從《甄嬛傳》中，能看出兩種非常矛盾的現象。後宮中的女人甫一得寵，便可呼風喚雨，利用自身權位，謀取更大的隱性私利。華妃借兄長年羹堯的威望和皇帝的寵愛，引薦朝中大臣，做着“賣官”一樣的生意，從中牟取暴利。太后不但可以指定皇后人選，左右後宮局勢，而且能夠影響皇帝的私生活，用懿旨定奪緊要之事。

可嬪妃一旦稍有不慎，又會被處罰致死。瑛貴人被三皇子弘時喜愛，雖從無主動勾引之舉，但是皇帝基於皇家門面，處死了瑛貴人。年羹堯倒臺之後，華妃仍然劍拔弩張，皇帝直接將其打入冷宮賜死。後宮女人，命如草芥，生殺予奪，只需要掌權者的一句話。

於是，後宮成爲一種天地瞬息變化的權力場，得寵者可以門面顯赫，失寵者被萬人唾棄，甚至有性命之憂。這些妃子們爭鬥的權位，在皇帝看來，可能只是一場荒唐的笑話，因爲女人的生死，只掌握於男人的手中。

可《甄嬛傳》的結局又恰恰相反。寧貴人用催情香讓雍正身體虛弱，並用硃砂催化硫磺、水銀的毒性，使其緩慢中毒。甄嬛更是利用權力之便，支開所有守衛，活活氣死了雍正。掌權的男人，反倒被依附於他的女人，隱性制裁。

而後宮女人之間的爭鬥，則是一場黑暗的皇族鬥獸場。華妃誤以爲自己流產乃端妃所爲，便將紅花灌入端妃口中，使其不能生育，實則是皇帝太后設計陷害。皇后爲了保住中宮之位，不惜暗自陷害所有懷孕的妃嬪，致使雍正子嗣稀少。皇帝爲了權位，殘害摯愛，而身邊女人又爲了權位，反噬皇族子嗣。私利產生皇權，皇權滋生陰謀，而陰謀則是爲了更多的私利。

在此，女性既是被利用毒害的羣體，也是互戕算計的羣體。在《甄嬛傳》中，女性只能作爲附庸存在，所以她們只能寄希望於男性，不管是朝中的父親兄弟，還是枕邊的天子皇帝，亦或者是使其“母憑子貴”的子嗣。以至於，一旦她們因此遭到不公的對待，就只能從男性話語權的縫隙中找到漏洞，逆轉人生。