學人的南下之途頗爲艱辛，容肇祖回憶：“北平淪陷，北京大學、清華大學、南開大學合併爲長沙臨時大學，我不得不離開辛苦節儉購買的一些書籍，這時心情之亂，難以形容，倉促隻身南下，什麼也不能帶。”

坐鎮北大的鄭天挺意識到留下已毫無意義，爲了避免自己被日本人和漢奸纏上，忍痛告別。他記載：“當時教職工到校者寥寥可數，多數同仁都想早離危城，但又無路費??未走教授如孟森、羅常培、邱椿、毛子水、陳雪屏等也多次開會，建議給低薪職工每人發30元維持費。”鄭此時喪妻別子，期間壓力非常人可比。11月17日，天氣寒冷。鄭天挺與羅常培、魏建功等教授祕密乘車去了天津。到津後，當天下午錢稻孫從北平趕來，勸大家不要走，遭鄭天挺嚴詞拒絕。

國難逼迫中國這些知識精英們走出象牙塔，開始走向南遷之路。

由於時值暑假，戰事緊急，這次慌亂的撤退毫無組織，只能靠個人各顯神通。北平的師生們南下，第一站多是天津，但鐵路線被日本人控制後，逃離天津的唯一辦法就是乘船，只是無論到何處的船票都緊張，而且價格每日都在漲。北大物理系教授吳大猷好不容易借了幾百塊錢，買了一張去香港的二等艙船票。繞道去長沙。清華人類學教授陳達買了一張到上海的船票，本想到了上海再換船到南通，可淞滬會戰打響，沒船了。他勉強找到一艘英國人的拖船，付了一筆錢之後，躲在拖船裏到達南通，再從南通登上了一艘去漢口的汽船。五天後，陳達一行到達漢口，可所有到湖南長沙的火車都被軍方徵用了。等了兩天，他找到一列公務員專車，站着顛簸了21個小時纔到達目的地。當時，從北平到長沙坐火車只需24小時，陳達卻花了19天。

離開北平前，朱自清、楊振聲和沈從文等好友，默默將幾年來積累的文字資料和成果，一一投入火爐。沈從文有兩個兒子，長子不滿三歲，次子出生僅僅兩個月，妻子張兆和建議沈從文先期離開，她隨後找機會帶着孩子南下。8月12日清晨，沈從文與楊振聲、朱自清、朱光潛等結伴奔赴天津。

爲了掩飾，臨行前大家相互約定換一個身份：朱光潛是香港某洋行的打字員，沈從文是洋行的文書，楊振聲是賣花邊布料的小販。一路上有驚無險，可是車到了天津後，淞滬會戰已經打響，而天津也不能久留。將近十天後，終於等來一艘開往煙臺的英國商船。但到了煙臺後，才發現山東的局勢也不樂觀，楊振聲趕緊去找熟人，弄來兩輛汽車，載着衆人好不容易趕上了開往濟南的最後一班火車。車到濟南時，已是半夜。好在楊振聲的老友、山東教育廳長何思源派人前來，代他們聯繫了一家旅館。在濟南等了兩天，這羣人才登上開往南京的火車。到了南京，因戰局緊張，找不到一個熟人，大家只好住進滄州飯店。南京到武漢的水路此時尚且順暢，此後纔有驚無險地去了長沙。

本文爲大魚號獨家稿件，未經大魚號許可禁止轉載