其最妙者，为花笺也

花笺可染色，可印纹样

也可自行着墨绘制

因独具一番情调

常用于赋诗唱和、鱼雁往来

唐笺香艳，五色相争

宋笺清雅，素纹暗涌

元笺雍容，金花熠熠

等到晚明之后的花笺

多集结成册，印为笺谱

融书画、篆刻和印刷为一体

每一张花笺

都是一枚精湛的艺术拓片

浓墨染玉笺

是道不尽的情愫与情怀

红笺寓情，是从唐代女诗人薛涛开始的。

因家庭突变，十六岁入乐籍，成为营妓的薛涛，在剑南西川节度使韦皋身边经历了大起大落后，终看破世事。她本想栖于浣溪沙畔，看书作诗平静度日，不想却被元稹的一次慕名拜访，打乱了生活，卷入爱恋。

然而惺惺相伴三个月后，元稹调离蜀地，任职洛阳，二人只得书信传情。

薛涛爱作短诗，便“命匠人狭小为之”，裁纸为笺，以适应四言绝句的篇幅。她喜红色，就采集芙蓉花、鸡冠花等红花花瓣为染料，涂于纸上，压平阴干。她追求浪漫，便将小花瓣洒在红笺上，多了些花样。

这便是红笺的由来，也被称为薛涛笺、桃花笺、浣花笺。

就在薛涛为元稹寄去一封封自制的红笺小诗时，元稹却已遇新人刘采春，并为其才华所折服，渐渐遗忘了远方的薛涛。红笺寄到最后，薛涛也没能等到元稹兑现“来蜀地接她”的诺言。

也许受薛涛无疾而终的爱情故事影响，古人眼中的花笺，总有一丝“怨情”在里面。昆曲《玩笺》中，有男主人公于叔夜，抱病玩赏心上人穆素徽手书的《楚江情》花笺桥段，还称花笺为“钟王妙楷，晶晶可羡”，“素指轻盈能写怨”。最会借花笺寓情的，还要属晏几道，他的一句“此情深处，红笺为无色”不知感动过多少人。

情深几许，却难道出口，唯有花笺可载。

在一派妍丽的花笺之中，有种特别宋笺，独持一份素雅，那便是砑花笺。

砑花笺也称“砑光小本”，多用于书画创作上。与染色为主的桃花笺不同，砑花笺更注重凸显压印图样，笺上图案包罗万象，有折枝花果，有祥云瑞兽，甚至还有钟鼎文字。

借丰富的笺纸纹样，来暗示自我意趣，显然更符合低调的宋人胃口。

在宋朝，名作也需华笺载。最爱砑花笺的是苏轼，《久留帖》中，土黄色花卉纹样依稀可辨；《屏事帖》中，几何图案排列有序；《获见帖》中，全纸布满牡丹草纹，期间穿梭两只凤鸟，奢华却不醒目，足可见砑花笺之高雅。当时文人听说苏轼爱用砑花笺，还出现了一批“善学苏者”，也以在此笺上着墨为雅趣。

宋代的砑花笺最妙之处，是有清晰和隐晦两者之分。隐晦砑花笺肉眼难辨，在今天的影像处理设备下才能显现出来。就如这幅宋徽宗的《池塘秋晚》，细看原来也暗藏玄机。

宋人讲求“择纸而书”，代表一个人品性的不光是其作品，从他选择的笺纸中也能展现出来。那时文人多要自制花笺，如何在一张薄纸中纳入自身趣味，都是技巧和学问。不绚烂的砑花笺，也昭示着宋代文人不入流俗的典雅之趣。

不过一张笺纸，却也能把“大隐”的深意藏在其中，正是宋人的高处。

从明末到民国，随着印刷和染色手法越来越精纯，技术不再是难题，反而设计者的本心，成为花笺最大的考验。

那时文人会自己题字绘图印刷，然后集结成册，作为笺谱。李渔就曾自制自印过一本《芥子园笺谱》，还特意在文中强调该笺谱是他呕心之作，“不许他人翻梓”。

同寻常书画小品一样，笺谱也是文人抒情集趣的一种创作方式。

继承了晚明文人精神诉求的，是民国文人，他们让花笺绽放了最后的光芒。

那时文坛和画坛的大师纷纷提笔制笺，各具特色。

齐白石制花笺，自裁自绘，主题多为花草、果蔬和鸟虫的特写，清新逗趣。张大千喜欢画梅花笺，还旁注“大千居士用元人法”以彰志趣。溥心畬简直是花笺的狂热爱好者，金花笺、落霞笺、谢公笺等等皆有其作。才女江南苹偏爱花卉笺，还会在旁赋古人短诗，诗意与柔情兼具。

后来同样痴迷花笺的鲁迅和郑振铎将这些作品编辑成六卷的《北平笺谱》，成为艺术史上的传奇之作。

花笺虽小，其蕴含的专业技巧和人文修养却极广，有书画、有篆刻、有诗词掌故、还包含了一个人的品性涵养。但这就是中国文化的精髓所在，尺寸之间，无所不容，无情不纳，再微小的事物，也能赋予深远的含义。

不过，纵使花笺千百种，最美的永远是珍重之人从远方寄来的那一张。

1929年，鲁迅前往北平探望母亲时，写给留在许广平的信，选用了几张印有枇杷和带子莲蓬的花笺纸。选枇杷，是因为这是许广平爱吃的食物；选带子莲蓬，是因为那时许广平已怀孕。

启信后，开头一声“小刺猬”，落款一头手绘“小白象”，让情意缓缓流淌于笔墨间。

人们如此大费周章，也不过是为在一张华丽的小纸上，互倾志向、诉衷肠。

归根结底，花笺承载的，还是人间烟火。

相关文章