作者介紹：

小飛熊，14歲，在加拿大長大的華人少年，現爲9年級初中學生。2歲半自發背下600多字的《三字經》，並於3歲全部忘記。5歲自學拼音成功。6歲多第一次回到家鄉，帶回了5大箱中文圖書。9歲開始讀通一個章回的《三國演義》僅耗時15分鐘。12歲開始寫中文博客。文字幽默、靈氣，習作曾在《世界日報》和《人民日報海外版》等報刊發表。

（編者注：本文系作者投稿，爲方便閱讀，小標題由編者所加。）

如果從2020年1月起，我睡了三個月，一覺醒來，肯定會很困惑——我爸咋在家裏工作了？我爲啥不能出去上學？然後，一想到在以後的漫長的日子裏，我將隨時隨地被我爸那雙犀利的眼睛盯着，無處可逃，我會立馬鑽回被子裏，再睡它三個月。這個世界太危險了。

公元2020年，我們“05後”經歷了人生的第一場重大歷史事件。它，居然是一場病毒——COVID-19全球大流行。很顯然，這不是我想要的。我想要經歷的，是漢代的貫朽粟陳；歐洲的地理大發現；文藝復興的輝煌；互聯網的崛起。但是上蒼竟然給我們扔了一隻蝙蝠下來。

一、短短三個月，從淡定到恐慌的180度大逆轉

在短短三個月裏，我見證了加拿大人從淡定到恐慌的180度大逆轉。當然，這不包括我們的亞洲父母——他們一生都活在焦慮之中。

2020年的1月，我彷彿生活在一個分裂的世界裏。當我媽像復讀機一樣囑咐在國內的姥姥“別出門！別出門！別出門！”時，我們的老師在課堂上說，封城、停課、禁止出行統統是Overreact（反應過激），還強調不能侵犯人的權利。有同學帶起了口罩，不過與其說能防病毒，還不如說能博眼球。學校的牆上開始貼上了“如何洗手”，“如何咳嗽”，“如何打噴嚏”的海報，低幼的卡通形象讓我彷彿瞬間回到了童年。

2月的我，似乎無時無刻不生活在危險之中。作爲九年級的初中畢業生，幾乎每週我都會經歷一次成百上千人的大場面：高中入學考試、全市的科學奧林匹克競賽、N所學校的Open House(開放日)。每一個場景，都是人山人海、摩肩接踵的存在。現在想想都愕然：大家居然還活着。

3月，病毒蔓延的同時，我們父母的焦慮也在微信家長羣裏蔓延着。挪威停課了，紐約停課了，整個安大略停課了。我們會停課嗎？

3月13日，星期五。Edmonton（埃德蒙頓）教育局發出通知——上學還是不上學？這是個問題，由家長決定。

於是整個週末，這個問題都衝擊着我媽的神經；一邊是她千年不倒、知識至上的價值觀，一邊是肆虐的病毒，我媽的糾結達到了前所未有的高度。

終於，Alberta（艾伯塔）省政府的新聞發佈會讓我媽釋然了。3月15日下午5點，我媽告訴我，學校關了，預計將關閉到今年9月。

懵了，完全懵了。

我首先想到的是朝夕相處的朋友，以後可能就很難再見面了，因爲9月後我們將進入不同的高中。雖然遲早都將分別，但誰也沒有想到，我們本應還有1/3個學期的初中生涯，竟然會這樣嘎然而止，結束得如此草率。

如果早知道3月13日可能是我在這個學校上學的最後一天，我絕對會在我的學校裏再多呆一會兒，我絕對會跟我的朋友好好說一次再見！那樣，至少心裏還會有一絲安慰。

難過。難過。非常難過。

我媽很不合時宜的問我，“你不是天天都叫囂着不想去上學嗎？”

我悲憤地說：”我只是想偶爾偷一天懶，誰說想要天天都不上學了？！”

二、“沒有典禮的畢業典禮，也許會讓我們終生難忘”

3月17日，我按照學校網站拋出的時間表，回學校取東西。下車時，身旁開過了一輛垃圾車，不知道爲什麼，我忽然想起了一首垃圾詩——其實叫它垃圾詩，都是侮辱了垃圾。

這首Pure Garbage（純垃圾）的名字叫《感謝你，冠狀君》。當時讀它純粹爲了消遣，感覺作者腦子抽了。現在想起，真想把這人拉出去一頓亂棍——他到底有沒有作爲人最基本的同理心？他知不知道有多少人的生活因此改變了？又有多少人的生活從此改變了？

這就是一場災難，一場全人類的災難。

藍天白雪，映襯着學校上空紅白相間的加拿大國旗。一切看上去與以往沒什麼不同，但一切都已經不同了。

學校的走廊裏，除了3個跟我的名字字母接近的同學在收拾東西以外，空空蕩蕩。沒有了低頭看手機的人，沒有了亂扔食物的人，沒有了捂着耳朵做作業的人，沒有了騷擾別人做作業的人。沒有了老師的呵斥，也沒有了被呵斥的學生......學校裏沒有了平時的吵鬧，除了工作人員消毒的聲音，安靜的令人不適。

然後，我媽的尖叫聲打破了這份寧靜——顯然，我Locker的雜亂，大大超越了她的底線。在一堆亂七八糟的雜物中，朋友的新尺子顯得格外耀眼。我媽問：”爲什麼不還給人家？” 我說，“這不停課了嗎？”是啊，我們停課了，連完成這種舉手之勞的小事，都變得遙遙無期。

出門之前，我又在這個曾奮鬥過兩年半的學校裏走了最後一圈——五十年沒換過的藍椅子，是我從七年級起就坐在那裏等朋友的地方；周圍的鐵皮Locker上，積累了幾十年的塗鴉；走廊裏雖然空無一人，但是同學的歡笑聲彷彿還在這裏迴盪；以前最討厭的教室，現在感覺就像第二個家一樣親切。學校的每一個角落，都還殘留着學生的痕跡：白板上還沒來得及擦的字、Lost and found box （失物箱）裏還沒來得及撿的衣服、老師寫字檯上還未來得及批改的作業......

學校的牆上還貼着攝影室的宣傳海報——4月8日，本應是我們照畢業照的日子，但我們的校園生活卻定格在了3月13日。在學校五十二年的歷史中，我們好像是第一批沒有畢業照的畢業生。但是，這個沒有典禮的畢業典禮，也許會讓我們終生難忘。

三、冰箱裏沒肉了！

居家隔離的日子，外面的世界就像是一部好萊塢大片，震撼又魔幻——紐約股市熔斷了，石油價格跌成了負值，奧運會被推遲了，霍普金斯大學的疫情數據每天都在刷新，三代被各路人馬給寫死了，三代又滿血復活了......

在這個超現實的時代裏，被關起來的我過起了史無前例的無聊生活。蘇美爾日曆彷彿忽然失去了它所代表的意義——我每天八點鐘起牀，十點鐘睡覺，但經常搞不清是星期幾。

春假過後，開始了我媽期待已久的網課。當課堂從線下移到線上，老師瞬間失去了往日的威嚴，因爲我們所有人都在第一時間就關閉了攝像頭，只留下老師在屏幕上兢兢業業、滔滔不絕地說話。

我媽在瞥了兩眼我的網課後，二話不說，從此線上一套高中數學教科書+Khan，線下一套計算機算法，單槍匹馬，KO了我下午的自由時光。

經歷了病毒，經歷了停課，經歷了隔離，我以爲這世界上已經沒有什麼是我承受不了的了。但是當看到卡爾加里肉場因新冠停產的新聞時，我整個人都不好了。因爲我媽告訴我，冰箱裏沒肉了！

比被困在家裏更悲催的事，就是被困在一個只能喫素的家裏。於是整個下午我都緊張地盯着我媽的網上購物車，還好有驚無險，我的心臟啊。

除了那些爲了大家正常生活而冒險工作的人，我最感謝的是Bill Gates、Larry Page 和 Tim berner Lee。在這活動空間渺小的世界裏，電腦和互聯網拯救了我無處安放的靈魂。在網絡上，我逛遍了大英博物館，浪跡於紐約的時代廣場，還征服了珠穆朗瑪峯。

四、“我一點也不會懷念病毒”

停課後的學校大門

在我讀過的無數篇網絡文章裏，《疫情後的世界》引起了我的興趣。文章的作者是Noah Harari，他在2016年出版的《未來簡史》中寫道“人類面對流行病束手無策的時代很可能早已成爲過去，但我們可能反而會有點懷念它。”

我可以明確地表達我的觀點：我一點也不會懷念病毒。我想說的是——即使是牛津大學的博士，即使是那些大牛，也會被眼前的信息和認知所侷限，何況我們這些普通人。

在COVID-19大流行的時代，人類是一個命運共同體，比任何時候都需理解、包容和彼此的支持。新聞裏那些在海灘抗議隔離的二貨、那些在議會大廈前搖旗吶喊的二貨、那些選擇不聽禁令，到處亂飄的二貨，同樣需要我們的包容，不管我們有多麼不情願，因爲這個世界已經不能承受更多的分裂和矛盾了。時間和現實會告訴他們，在這個時候放飛自我，不可能獲得“自由”，只會傳播病毒。

真正能擊潰病毒的，只有一個尊重科學的社會和足以征服病毒的科學。

430BC的雅典瘟疫、1346年的黑死病、1665年的倫敦大瘟疫、1918年的西班牙流感、2003年的SARS…...歷史上，人類已經經歷了大小數千場瘟疫，理論上，人類該擁有了數千種對付瘟疫的手段，積累了數千次對付瘟疫的經驗。但是爲什麼當COVID-19到來時，人類世界被打得潰不成軍？爲什麼病毒會傳的這麼快，爲什麼全世界會淪陷得這麼慘？如今的我們，擁有發達的科學、尖端的科技，可是迄今爲止，全球188個國家的孩子停課, 580萬人確診，近36萬人失去了生命（編者注：本數據截至北京時間5月28日止）

——爲什麼我們的表現似乎並不比2000年前進步很多？

因爲人類並沒有從歷史中吸取教訓。人類一次又一次接受歷史的創痛，卻又一次又一次地忘掉這些創痛，寧願把當時的無奈、無助、悲痛和憤怒都化爲毫無感情的、冷冰冰的數據，寧願相信自己不知從哪裏來的幻想，說服自己：一切不都會再發生了。就像Hegel說的：人類從歷史中獲得的唯一教訓，就是從不吸取任何教訓！（“’We learn from history, that we do not learn from history.”）

甦醒吧，地球人！

早在1000多年前，杜牧就曾經寫道“秦人不暇自哀，而後人哀之。後人哀之而不鑑之，亦使後人而復哀後人也。” 我們不需要後人再爲我們悲哀了。COVID-19大流行是一場災難，卻也可以成爲人類進步的契機。我們能做的就是把握機會，記住今天，讓歷史不要在未來重演！

相信一切都終將過去。奧運會還會重開，故宮也已經打開了大門。

在疫情過後，我只想回到學校，和我的朋友們普普通通地再上一天課。因爲2020年告訴我——最值得珍惜的，永遠是最普通、最平淡的正常生活。