在新西兰西海岸，风景如画的海普丽湖岸边，有一个550人左右的小型基督教社区——格罗里亚（Gloriavale）。

在那里，社区成员吃饭、住宿都不用花钱。结婚时还能分到自己的房子，生了孩子有免费的学校读，老了以后也能得到很好的照料。

社区里的牧师伊诺克·阿普瑞特（Enoch Upright）说：

「格罗里亚的人民是我的生命。他们是我的兄弟，是我的姐妹，是我的父亲，是我的母亲。」

这世界上难道真的有世外桃源？初次听闻的人无不带着羡慕、好奇和向往。

可让人不解的是，社区内每年都会有成员离开。在外界人看来的天堂，在他们眼里却如同地狱。

前社区成员詹姆斯·哈瑞森（Jams Harrison），在逃离社区后对媒体说：

「那是一个病态的社会，我永远也不会再回到那里。」

格罗里亚的创始人——克里斯蒂安，原名内维尔·库珀（Neville Cooper）。

他出生在澳大利亚，是一名虔诚的传教士。

有一天，库珀来到新西兰的基督城，看到一对夫妇冒雨带着孩子去教堂做礼拜，而另外一对夫妇却开着豪车来。

于是，创建一个没有贫富差距，并且承诺和谐和救赎的理想社会的想法，在他心里萌芽。

他建议当地的教会卖掉奢侈品，买一些即将报废的二手车，在维修好后送给穷人。其中就包括那天冒雨来教堂的夫妇。

1969年，内维尔·库珀带着妻子和孩子，穿过了塔斯曼河，在新西兰建立了一个封闭的基督教社区。

社区是用他当时的妻子的名字(Gloria)命名。社区的宗旨是和谐和救赎，后来他自己也改名为Hopeful Christian，意为“有希望的基督徒”。

自此，像陶渊明《桃花源记》里面描写的大同社会，在格罗里亚慢慢变成了现实。

生活在格罗利亚社区的数百人，就像是一个大家庭。在这里，所有的东西都是免费的，居民们也不使用钱。

首先是一日三餐不花钱。

用餐时间，是成员们分享食物和生活的重要时刻。全体社区成员们会聚在一起，在超大的自助餐厅边吃边聊。

其次，买房的烦恼在这里也不存在。

社区有4个大型公共宿舍，社区内的90多个家庭，都住在里面。

平均每15-20个家庭住同一个楼层，每个家庭都有一个自己的房间，大约能容纳10-13个人住。

等到结婚之后，新婚夫妇就会拥有自己的房间。

最后，学区房是啥？为啥我们不想让孩子读菜小？这里的居民肯定都不知道。

因为他们的社区内设有自己的学校，从托班到大学，都能在社区内上。

有朋友可能要问了，想要长期维持这样的生活，必须得很有钱吧？

这点完全不用我们操心。2014年，该社区被披露拥有3660万美元的资产。

其中包括一家飞机维修公司、一家鹿场，一家奶牛场，以及30公顷农场。光是2013-2014年，社区的净利润就超过186万美元。

更爽的是，由于这个社区是一个注册为慈善机构的信托机构。居民们共同承担赡养老人、抚养孩子的责任。

这就意味着，他们所有的收入都不用纳税。相反，信托基金会还会对社区进行捐款。

那么问题来了：既然这个社区内的生活如此美好，为什么每年都有人出逃？

其实，社区内不是完全封闭的。比如说社区每年都会举办一个年度音乐会，还会接受采访，录制在线视频。

我们刚刚看到的，大部分都是社区领导者对外展示出来的生活方式。

一直到1995年，社区的创始人克里斯蒂安因性侵被定罪入狱，格罗里亚的阴暗面才逐渐暴露在大众面前。

（前社区成员Yvette Olsen）

前社区成员Yvette Olsen指控克里斯蒂安，曾给她造成精神压迫：

在她16岁与一名14岁男孩发生关系后，克里斯蒂安强迫她称自己为「妓女」；并且在她19岁的时候，性侵她3次。

另一名社区成员也作证说，克里斯蒂安曾给了19岁的她一个木制物体，让她刺穿自己。

克里斯蒂安因此面临猥亵指控。不过仅仅入狱11个月，他就被释放了。

就连在监狱期间，他还能每周都和社区的其他领导人通信，照常管理着社区。

（前社区居民伊莱贾和罗珊娜因说出创始人罪行被逐出社区）

不过社区里的家庭并不知道他犯罪的性质，并被误导相信他是因为传播福音而被关进监狱的。

就算你告诉他们真相，他们也会觉得你是骗子，在污蔑他们的领导人。

出狱后克里斯蒂安重新掌权。直到2010年退休，他都在社区内保持着绝对的权威。

退休后的他也有权随时让自己重回董事会，也能任命董事会的新成员。

（莉莉亚·塔拉瓦/Lilia Tarawa）

在逃离者里面，影响力最大的是克里斯蒂安的孙女——莉莉亚·塔拉瓦（Lilia Tarawa）。

2009年，她和她的父母举家逃离了社区。

2017年，她出版了自传：《格罗里亚的女儿：有宗教信仰的日子》，向大众揭开了格罗里亚温情和残酷并存的真实面目。

在莉莉亚的书中，格罗里亚并不是21世纪的乌托邦。他们雄厚的资产背后，是社区成员们不计报酬的超时劳作。

人们通常6点就起床了，有时候甚至是5:30（每两周一次值早班）。

人人都信奉社区对新约的解释。迟到、因生病休假都被认为是可耻的。

人们要穿统一的服装：女生是宽松的、高领长袖的蓝色过膝长裙，头发要包裹在头巾里。

男生则打领带，穿深蓝色裤子和浅蓝色的衬衫。

每个人都被要求分享一切——无论是吃饭、祈祷还是哺乳。

为什么这一原则能在一个数百人的社区严格践行？

秘诀就在于：从很小的时候起，孩子们就被灌输贬低自我的价值观。

（右为还在社区内生活的莉莉亚）

莉莉亚作为创始人的孙女，在社区里已经算是拥有较高地位的人了。

6岁时，她拿着老师说她“有领导才能”的评价给外祖父看。不料惹得他勃然大怒，在晚餐时当着所有人的面嘲笑她，并且宣称社区内不需要专横的女人。

后来，她才明白：外祖父是借她，给社区里的所有的女人们画像——必须温和、谦逊、顺从。

长大后的莉莉亚发现：看似和谐的社区，其实有着严格的等级制度。

女性被认为是男性的下属，她们的工作场所主要是厨房或洗衣房里。

通过包办婚姻，女孩被迫嫁给比自己大得多的男人，并被要求绝对服从她的丈夫。

当然，男生也没有自行选择配偶的权利。

为了让社区内的成员数量快速增长，女人们必须很早就结婚，生很多孩子。

离婚、节育和堕胎，在这里都不被允许。

婚前性行为被认为是不贞洁的，矛盾的是性侵儿童的人却不会受到惩罚。

因为创始人相信女孩一旦开始月经周期就已经准备好结婚和做爱。

儿童的地位比女性更低，处在整个社区的最底层。

一个叫康妮的女孩向警局举报了她的父亲，原因是在长达12年的时间里，她和妹妹一直遭受父亲的殴打。

康妮说当她看到父亲打妹妹的时候，她什么也做不了。

因为社区里的人都觉得这不过是他父亲管理家庭的方式而已。

虐待孩子可能只是社区的个例，真正可怕的是整个社区对这种现象的无限度宽容和退让。

社区的领导者肯定也注意到了，社区内很多出生在这里的成员，都是在接触了外面的消息后，才产生了逃离的想法。

所以互联网、书籍和电视，在这里受到严格限制，只能看领导者让你看到的内容。

他们还规定逃离者不能再和社区内的亲人见面，并诅咒逃离者死后会下地狱。

（信托基金手册）

即使需要克服千难万险，每年仍然有人逃离社区。其中很多人从一出生就生活在这里。

新西兰当地专门成立了信托基金会，帮助逃离社区的人在外面的世界重新安家。

戏剧化的是，每年也不断有高知自愿加入社区。社区的管理者Faithful Pilgrim就是后来加入的成员。

他说：「当我来到这里的时候，我就知道这就是我想要的，这就是我的理想。我们不取悦社会，我们取悦上帝，我们正在努力活出圣经。」

到目前为止，格罗里亚社区已经走过了半个多世纪。由于超高的出生率，社区成员的队伍还在不断壮大。

有人说，对于成年男性来说，在看遍外面世界的繁华之后，去格罗里亚生活就是去了天堂；对于女性和儿童来说，那里无疑是地狱。

相关文章