“我揮一揮衣䄂，不帶走一片雲彩”，這是徐志摩的著名詩句。生活中的徐並不是這樣的，最起碼的是“雨過地皮溼”，就像夜裏的濃霧總要落下點露珠，放草尖上，在晨光中亮晶晶的，如他靈動的詩一樣，管看，管品味，就是不管什麼用。

徐志摩一生最對不起的人，就是小腳原配張幼儀。徐第一次見到張的照片，便嘴角往下一撇，用嫌棄的口吻說：“鄉下人！”婚後從沒有正看張幼儀一眼。1920年，徐認識了才女林徽因，並與她交往甚密。以至1922年3月徐向張提出離婚，認爲他們不應該繼續沒有愛情、沒有自由的結婚生活。徐隨後像一條泥鰍魚般地往理想的人生中鑽，從思想到生活如夢般炫麗和惚恍。這段時間，徐爲林寫了諸多像《月夜聽琴》、《清風吹斷春朝夢》等表現愛情和人生理想的詩歌，也就構成了他這一時期詩歌的重要內容。

徐志摩對英國康橋的留戀，其實是因爲他與林的一段有花無果的戀情。人是怪物，越是拿不到手的玫瑰越珍貴，無味雜存中總是催生人的情感處於亢奮狀態，在他的題爲《草上的露珠兒》一首長詩中可見一斑。然而，再自我陶醉也如夢遊一般，夢裏美永遠是夢裏美，而理智的林經過思索，最後和父親一起提前回國了，不知道什麼原因連告知徐的舉動都沒有，林纔是真正的“我揮一揮衣䄂，不帶走一片雲彩”。

1922年徐志摩留學後回到北京，常與好友王庚相聚，而王庚的妻子便是陸小曼。陸小曼與徐志摩在舞會上相識並且相戀，期間互贈情詩，愛的情深意切。就這樣，徐志摩與陸小曼結合了。陸小曼是什麼樣的家庭，其父陸寶曾是日本名相伊藤博文的得意門生，回國後任賦稅司長達20餘年。陸小曼他媽生了九個孩子，就她活了。在當時絕對的上流社會家庭的陸小曼，徐志摩實在是自不量力，陸小曼這隻“時尚的包子”是一般人能養得起的嗎？

新婚後，兩人曾有過一段神仙般的日子，但他們的“歡天喜地”未能長久。徐志摩離婚再娶，觸怒了父親，老徐斷了小徐的經濟後援，而陸小曼生活又揮霍無度，徐只好一面拼命掙錢，他通過老友胡適之邀兼教於北大，賺些外快貼補家用。另一面節源，減少開支，他又託朋友搞到了一張郵政飛機的免票，常在上海、南京、北京間飛來飛去。悲劇就這樣發生了。

1931年11月19日，因林徽因要在北京協和禮堂爲外國使節演講中國建築藝術，徐志摩前去捧場。也有說得比較難聽的，因林勾引徐去北平參加她的演講會。據說，當天種種兆頭讓陸小曼覺得不對勁，要出事，就阻攔不讓去。徐志摩死活要走，兩人大吵之後徐離家登機去北平。結果在濟南附近的黨家莊飛機撞山，“吧唧”一聲全完了。徐這一天，一下子訣別了兩個女人。徐34歲便走了。可惜，可惜，後面總拖着一點尾巴——“不作不會死！”更爲可惜，可惜！讓人感到敬佩的是三個女人，用一生來牽掛和奉獻。

林徽因，徐志摩在濟南附近的黨家莊飛機失事遇難，林的老公梁思成從北平趕去處理喪事，從現場撿了一塊燒焦了的木頭。那個時候的飛機不像現在的，有些部分是木頭的。他撿了一塊飛機殘骸拿回去給了林徽因。林就把這塊木頭掛在臥室的牀頭。直到她1955年去世，一直就這麼掛着。她覺着，她是愛徐的，徐又是爲了趕回來聽她的演講而死的，她就要用這種方式紀念他。

陸小曼，家裏掛着徐志摩的大幅油畫像，每天陸小曼都要在像前供上鮮花、水果。她自己呢，四季身穿素服，再也不去娛樂場所了。有一年清明節，還去硤石給徐志摩掃墓。她還整理出版了兩本徐志摩的書，一本叫《愛眉小札》，一本叫《志摩日記》。解放前，她還和趙家璧一起整理了《徐志摩全集》，可惜因時局太亂，沒有出成，不過總是盡了她當妻子的責任。

張幼儀與徐志摩離婚後，小腳的張是很堅強的，當時就從悲痛中振作起來，入裴斯塔洛齊學院，專攻幼兒教育。回國後辦雲裳公司，主政上海女子儲蓄銀行，均大獲成功。難能可貴的是，離婚後的張幼儀仍照樣服侍徐志摩的雙親，精心撫育她和徐的兒子。張幼儀回憶說，她跟徐在一起的時候，從沒有說過“我愛你”之類的話，但是，“在他一生當中遇到的幾個女人裏面，說不定我是最愛他的”。張爲此恨林徽因，覺得林和徐相愛卻又不嫁給他，欺騙了徐的感情。即便如此，張幼儀還爲徐做出了貢獻，臺灣版的《徐志摩全集》是在她的策劃下編纂的，爲的是讓後人知道徐的著作。