1975年4月5日，蒋介石病逝。已经78岁高龄的宋美龄萌生了定居美国的念头，早在60年代末，宋美龄就因乳腺问题，多次前往美国医治。

如今蒋介石去世，孤身一人的她便将重心放在美国，常年往返于台湾与美国之间。

1994年，宋美龄最后一次回台湾看望患直肠癌的孔令辉之后，彻底离开与蒋介石共同生活20多年的士林官邸，远走他乡。

对于宋美龄这样一位孀居老人，选择远走他乡的事情，出现了很多推测。尽管众说纷纭，但对于宋美龄本人来说，美国其实是个不错的选择。

因为他与蒋介石并没有属于自己的孩子，如果说真正有血缘关系的人，还要属远在美国的宋霭龄子女与她更亲近，而且美国也是宋美龄年轻时，留学过的地方。

而宋霭龄的子女中，次女孔令伟与他最亲近，孔令伟一生未嫁，照顾宋美龄的饮食起居，宋美龄也将她视为己出。

而后来在美国，也是孔令仪夫妇照顾宋美龄，常来探望她。

这样一位经历三个世纪的女人，有着足够精彩人生的女人，本该拥有一本媲美纪录片的回忆录，她却拒绝了这个要求。

回顾她精彩的一生，从她每天精致的妆容上就可以看出。

每天早起，宋美龄都会画好妆再走出卧室，据说只有蒋介石看过他的素颜。直到百年之后依旧没有改变。这个习惯，几十年来，对于自己装扮上的改变，只有高跟鞋的高度。

她的侍从透露，90多岁的宋美龄化妆已经非常困难，常常眉毛画的一身以前，口红也涂到了嘴边，但是她坚持亲力亲为。

如果家里没有外人，大家都会睁一只眼闭一只眼，避免他尴尬。如果来了客人，就会重新为她化妆。

曾经来探望宋美龄的人，抱怨过她的架子很大，总是拒绝来者的见面请求。这时她的侍从就会和来者解释，将近一百岁的人化妆更衣，选首饰梳头发，实在很困难。

就是这样，一位将自己的人生安排如此完美精致的女人，却没有为自己写一本回忆录。

要知道几乎每一位名人大家，都会在晚年整理往事，出书，供后人观摩。

当王树常的儿子王冀，建议宋美龄写回忆录时， 99岁的宋美龄是这样回绝的：

“我没有回忆录，我也没什么好回忆。我最好的时光是年轻时候上学的那段日子，回国之后，国内狼烟四起，奔波操劳，都没什么好回忆的。”

短短几行字，便将她一生的悲凉心酸，道清。晚年的宋美龄也难逃些许凄凉。

在宋家其他人的回忆录中，我们发现长寿老人宋美龄并不像大家想的那么豁达，每天都会重复这样一句话：“我的姐妹们死了，我的兄弟们死了，我不知道上帝为什么把我留下。”

而且她还会提到自己的姐姐宋庆龄女士，念叨着：如果我的姐姐庆龄还活着的话。

她的孤独，她的无奈，只有她自己知道，同时孤独，也是全天下老人共同的现状。

2003年10月23日晚，宋美龄去世，在她生命的最后一刻，家人们依旧全方位的保护着她的神秘，拉警戒线，没有让媒体拍到一丝一毫。

对于自己的一生，宋美龄只字不提，如同武则天一般，留下一块无名碑，任后人评说。