《父母爱情》中的村妇德华。

《隐秘的角落》中和马主任分手吃橘子这场戏堪称教科书级的表演。

“知否”中刘琳剧照。

《声临其境》中的刘琳。

刘琳。

最近,网剧《隐秘的角落》刚刚下线,剧中饰演单身妈妈周春红的演员刘琳,继《父母爱情》中的德华和《知否知否,应是绿肥红瘦》中的王大娘子之后,又火了一把。这距离她19岁出演第一部戏,已经27年。

今年,46岁的她又靠着“整容/音级”的配音表演一次次惊艳全场,拿下了《声临其境3》的总冠军,无人不谓“实至名归”。她参与出演的《隐秘的角落》火出了圈,连着一起出圈的,还有她“逼喝牛奶”的一段演技炸裂的戏。到今日,我们说她是“中国的梅丽尔·斯特里普”,怕是不会再有任何疑义与争议。因为,放眼整个中国演艺圈,大约也只有她,真正做到了“百变神君”,演谁像谁。

再隐秘的角落,也藏不住演技

豆瓣评分9.0,火出圈的《隐秘的角落》带火了两个梗:一个是秦昊(剧中角色张东升)的“周末爬山去”,一个就是刘琳(剧中角色周春红)的“喝牛奶”。前者玩的是剧情梗,后者,是刘琳硬生生地靠演技“演”出来的梗。

在《隐秘的角落》中,刘琳奉献的精彩表演远不止这一出。我二刷了该剧,私以为,但凡她出场,场场都是“好戏”。从温情到发狠,这情绪调动也就是眨眼之间。

当很多30+女演员因为维持个人形象而导致脸僵得没法再“表演”时,45+的刘琳,依然能够调动得起脸上的每一个器官、每一条肌肉,以及每一丝皱纹——她的眉眼鼻,甚至是牙齿,都会“说话”,微表情极其丰富。

一如既往地,她也全然不在意自己的屏幕形象,不惮于作出最扭曲的表情。只要,角色需要。她所扮演的周春红,朱朝阳的母亲,在剧中戏份吃重,也是剧中最让人感到心痛心塞又心酸的女性形象。这个外形普通、工作普通,在中年遭遇丈夫出轨的中年离异女子,内心充满矛盾与冲突,是一个心理层次极为丰富的拧巴单亲母亲。她让观众爱恨交加、百味杂陈,难以一言蔽之。

放眼整个中国演艺圈,恐怕再没有第二个女演员,能比刘琳演得更形神兼备了。

在我看来,形似其实比神似更难做到。在表演上,绝大多数演员都很难突破“形似”这关。只见角色,不见演员,是表演的顶级境界。

然而,哪怕是非常杰出的演员,比如梁朝伟、姜文,比如张曼玉、周迅,其实在塑造角色时,多少脱不了本人的气质。这是“魅力型”演员先天的局限。也所以,曾经长年演技不被承认的刘德华,曾为“演什么都还是像刘德华”而深深苦恼,并在某次颁奖礼上公开发出过这样的“天问”:“为什么梁朝伟演什么也都还像梁朝伟,可大家就都觉得他演技好?”

刘琳,作为少有的能打破此“魔咒”的实力演技派,一方面,固然是因为她长相相对“普通”,不是那种惊艳的漂亮长相;但另一方面,这种极致的“形似”,终究还是要靠过硬的演技来支撑。因为,若说她本人自然流露的气质,那是非常知性、温婉的,透着一种端庄淑良的大家闺秀范儿。

可她演“路人妈妈”周春红,“真”到什么程度呢?她似乎并不需要靠“演”,她让你觉得,她平时就真的“生活”在周春红的角色里——只要她站在那儿,活脱就已经是我们在生活中常见的那种平凡普通的中年母亲。

刘琳,就是这种顶级演员。

细数她的荧幕形象,比如《过年回家》中的陶兰,少年时期的她本性纯良但鲁莽冒失;狱中劳改了17年的她,历经漫长的忏悔与自责,面对新时代、面对老去的父母,是难掩的木讷、失措与情怯。

张元指导的《过年回家》曾获威尼斯电影节最佳导演奖,由刘琳与李冰冰主演,两人凭借此片获得新加坡国际电影节影后。

她演《父母爱情》中的农妇德华,形象极为朴实憨厚,令很多观众以为演员就是从农村找来的真农妇。在形象“百变”这道坎上,刘琳突破了通常演员的极限。今年4月,在刚刚结束的《声临其境3》中,她也真正让观众们领略到,到底什么才叫“整容/音级的演技”。凭借出神入化的配音表演,她时而是13岁的少女楚楚(from《红樱桃》),时而是泼辣彪悍的虎妞(from《骆驼祥子》),她的声音表现力和感染力极强,情感张力十足,能够在短短几分钟之内,仅仅靠着一段配音表演,就令无数观众感动落泪。而她最“神”的地方是,连音色音质音调都能模仿得与原表演者近似,不论是扮演虎妞的斯琴高娃,还是《我的前半生》里的“唐晶”——直让观众惊呼,这是袁泉本尊吗?她配《后来的我们》,一张口,大家都以为是周冬雨来了。也难怪,听了她的配音,戏骨如胡军、何冰、肖央,都一个激灵坐直了身板。所以,若说中国女演员里,谁当得起“中国的梅丽尔·斯特里普”之誉,除了刘琳,我目前的确想不出第二人选。

关于自身的“表演实力”,刘琳自己也是十分自信的:“和什么大腕合作,都不会发怵。”

这是刘琳行走江湖的底气,也是她捍卫自己尊严的方式。

整容级演技,来自信念感

演技是演员的看家本领,在如何打造个人“核心竞争力”上,刘琳的经验,其实适用于任何行业的职场人。

其中,信念感,是一切一切的基础。什么是信念感呢?首先就是真心热爱。唯有真心热爱,才能如刘琳这般,“除了演戏,心里几乎装不下别的”;才能如她这样,打开所有的触觉,吸收一切可能的养分,随时随地地琢磨表演这回事儿。刘琳的父母都是航天部的技术人员,和表演一点边不沾,但她从小就知道自己将来是要当演员的。“我这辈子从来就没有想过要干别的,从小就坚定自己可以做演员。”自小就很有主见的她,从幼儿园时就喜欢想象不同的角色并扮演。初中时,她就说服父母给她掏学费,在课余时间去中国儿童艺术剧院学表演。“那时候每周学习两三次,都是晚上去,我家住五棵松,儿艺在王府井,那么远的地方,我就自己坐着公共汽车去,学完了晚上再回家。”她在接受《人物》专访时介绍了少时的学习经历。这种执着无畏的学习精神和行动力,如果没有发自心底的热爱,是不可能长久维持的。

刘琳在演戏之前,是不与人聊天的,甚至曾经因此得罪了搭戏的演员,但她还是宁可得罪人,也不愿意在表演之前因为“聊天”而“把自己的神散了”。也正因为对演员这个职业、对表演心怀敬畏,一个女演员才会克服“爱美”的天性,不计美丑,让个人形象为角色的完成度让位。一个对表演有敬畏之心的女演员,也会更谦卑谦逊,她会把观众对自己的喜爱更多归功于角色,而不是自身。

“作为演员,被人爱,其实都是角色的光辉。每一个演员都是生活在角色的光环中,被角色的光芒照耀着,人家爱你,其实都是爱那个角色。”刘琳有着难得的清醒与自省。也所以,她才不会有一点成绩便骄傲自大、恃才傲物,这才有可能持续不断地进步。

对职业的敬畏之外,信念感还意味着一种更单纯的初心。

一个好演员,会更单纯地看待表演本身,能区分开“演员”与“明星”是两种职业,不会把表演视作通向财富名利的“工具”或者“捷径”。

想当明星,和想当演员,其实是两种人生目标,伴生的是两种工作心态与工作方式。用力点,会完全不同。当一个人不是冲着“出名”“当明星”去对待演戏时,才更容易回到表演本身。

一直以来都很怕红的刘琳,正是如此一个低调的演员。她很怕被关注,直到“知否知否”开播当日,才终于开设了自己的微博账号。此前,她的粉丝找她,都是去梅婷的微博下喊话——两人合作了《香樟树》《父母爱情》,私交甚好。

把演员当作一份平常职业的刘琳,固然也会为没有好角色演而焦虑,也会为没戏演而担心收入问题,但她却绝不会因为“怎么还没红”这种事儿而焦虑。这是两种性质截然不同的焦虑。

后一种焦虑是不可控的,前一种焦虑是自己可控的,是可以靠着对自身工作实力的打磨提高、靠着职业自信去抵御的。哪怕,你需要暂时地先忍受一些冷眼,甚至是奚落。

心态平和了,人生的低潮与不如意,就会更容易度过。

心念单纯,初心不失,也才更容易在困境中,排除净外界干扰,依然给出最优质的表演。

这不,生孩子之后回到“职场”的刘琳,一度无戏可拍,不得不受冷眼,残酷名利场里,人到中年,身价却跌回到入行新人一级,几万块拍一整部戏,那可是2015年啊——但她,短短三两年之内,就凭借角色再度回到人们的视线中,并且重新赢得了观众的认可与喜爱。

相关文章