國防科技大學導航與時空技術工程研究中心講師陳雷——

我們的星座叫北斗

■解放軍報記者 程 雪 通訊員 陳路輝 湯 超

夜色中，國防科技大學的北斗樓輝映着星空。岑宣宇攝

在這個時代，我們應該能做得更好

今年是陳雷步入國防科技大學的第14個年頭。從考上軍校到學士、碩士、博士畢業，再到留校在電子科學學院導航與時空技術工程研究中心任教，他從未離開。

在這裏，陳雷本碩博一路連讀，頭髮從蔥鬱繁密變得稀疏，也遇到了那個更好的自己。

在學員隊，陳雷是第一批入黨的學員。

“爲什麼選擇入黨？”

“我尊敬佩服的師長，都是共產黨員，我希望能成爲和他們一樣的人。”陳雷如是回答。

以本科專業綜合排名第二的拔尖成績獲得保研資格後，陳雷毫不猶豫地選擇了來北斗團隊攻讀碩士。

“爲什麼往北斗跑？”

陳雷說，其實在他心中，這是一個不用做的選擇：“能參與到北斗事業中，那是幸運、榮譽。”

陳雷早就聽說過北斗團隊的傳奇故事，並心嚮往之——

1995年，國防科大3名年輕博士用薄薄的幾頁寫着一些攻關思路的紙，令陳芳允院士和孫家棟院士眼前一亮。後來，他們一舉突破制約北斗衛星導航定位工程的技術“瓶頸”。

2007年，我國北斗二號第一顆衛星發射升空後，遭遇強烈電磁信號干擾，無法正常通信。面對困境，國防科大北斗團隊用3個月打造出衛星電磁防護“盾牌”。

北斗團隊攻堅克難、敢於亮劍的科研傳奇深深吸引了陳雷，他也想成爲這傳奇故事中的一員。

陳雷生於1987年。那一年，我國的導航定位系統還沒有立項，美國第一顆GPS衛星也要2年後才升空；2010年，23歲的陳雷已經加入中國北斗二號的研發團隊中。

10年來，陳雷所在的團隊在北斗短報文系統領域不斷攻堅克難。如今，北斗短報文系統已經世界領先。北斗三號短報文的信息發送能力已從原來的一次120個漢字，提升到一次1000個漢字。這個獨一無二的通信功能，讓北斗用戶既能定位又能向外發送短信。

站在科研前輩的肩頭，陳雷覺得，“在這個時代，我們應該能做得更好”。在一個接一個的競賽與技術攻關裏，陳雷和同事們一路向前，兩次獲得軍隊科技進步二等獎，取得國家專利、國防專利授權16項……

由於工作繁忙，陳雷的30歲生日，是和同事們在實驗室裏一起過的。

從23歲到33歲，陳雷創造力最旺盛的青春歲月，完全與北斗的發展歷程疊印在一起。

曾經的年輕人——60後、70後們，已漸生華髮；如今，國防科大這支以80後、90後爲主力的北斗團隊，比國外相關團隊年輕了十幾歲。

這些年來，中國北斗用了20年時間，幹成了正常需要40年才能完成的事情。這背後，是科研領域的一代代黨員先鋒胸懷強國夢想、肩負民族使命，用忠誠和智慧打造的強軍興國“北斗夢”。

陳雷只知道自己是天蠍座，對“星座和性格”之類的話題完全不感興趣，也不喜歡用星座來定義自己。

“如果北斗也算一種星座屬性的話，那它一定是我們北斗人共同的星座。” 陳雷說，“航天事業是萬人一杆槍的事業，是一代代人前赴後繼奮鬥出來的。我很慶幸，我的青春能與北斗一起閃耀。”

這是一件很酷的事，也是一件很苦的事

北斗三號最後一顆衛星升空前一天，陳雷在微信朋友圈曬出詩人艾青的一句詩——

“暴風雨中的雷聲特別響，烏雲深處的閃電特別亮，只有通過漫長的黑夜，才能噴湧出火紅的太陽。”

端起一杯醇香的咖啡，陳雷的思緒回到那“漫長的黑夜”。

耳畔，是空調呼呼吹出的風，十幾個人擠在一間不大的會議室裏。窗簾遮蔽着窗戶，看不到外面，陳雷感覺有點悶。

這種悶熱感，加劇了想不出解決問題辦法的煩躁。面對電腦屏幕，他大口大口灌着咖啡，逼迫自己保持清醒，繼續思考。

爲了競標北斗三號短報文系統，陳雷和團隊集智攻關，展開了一場又一場密集“頭腦風暴”。

“標書上的每一個具體想法，都不是幻想，必須要在中標後具體落實。”作爲項目的副主任設計師，陳雷肩上的擔子很重， 他們要在十幾天內完成一份高質量標書。

咖啡，是陳雷在科研攻關時不能斷供的“戰略物資”，伴隨着他每一次攻堅克難。多少次遇到瓶頸時，咖啡醇厚的苦味與那種幾近絕望的滋味，混在一起撞擊着陳雷的頭腦。

今年2月，團隊負責的北斗三號短報文系統即將交付使用。系統的軟硬件都要進行最後的檢測和更新升級。

時間就是命令。爲了保證整個地面系統的性能更加穩定可靠，奔赴北京的第一梯隊成員已經在機房開始進行聯試工作。這也意味着，長沙的機房工作人員也必須馬上到位，遠程協助第一梯隊解決問題。

系統裏陳雷開發設計的那些部分，必須由他親自檢查。受疫情影響，此刻的他因爲家人感冒，不能進入機房正常開展工作。

心急如焚的陳雷想出了一個迫不得已的辦法。

那段時間，北斗大樓的門裏門外，出現了一道特殊的風景：一根長長的網線連通機房內外，隔着牆壁和窗戶，信號和數據源源不斷傳進一輛白色的小汽車內。

車裏，正是自我隔離的陳雷。他支起電腦，在機房的窗外開闢了一個移動的工作間，“雖然我本人進不了機房，但是我的頭腦可以。”

機房內，團隊正進行“極限魔鬼測試”，讓整個系統暴露在各種極端條件下，排查可能出現的所有故障。

在現實中，出現此類極端情況的機會非常渺茫。可陳雷和同事們必須窮盡各種可能，模擬一切可能出現的問題。

元宵佳節，北斗樓下空曠的停車場上，只停着陳雷的車。車裏閃爍着微弱的亮光，陳雷抱着筆記本電腦，對着屏幕，擰緊眉毛。噼裏啪啦的鍵盤聲，打破了深夜的寂靜。

攻堅創新是一件艱苦的事情。特別是找不到方向的時候，那種迷失的感覺，讓陳雷一次次感覺自己站在了崩潰的邊緣。

那段時間，陳雷常常加班到深夜，累極了一閤眼，夢裏都在解決故障。有一次，他夢見自己終於找到答案，欣喜若狂。可一覺醒來，他發現那隻不過是一個夢，又重新陷入沮喪。

很多時候，陳雷覺得，如果自己一個人幹，肯定堅持不下去。“因爲周圍有一羣同行的人，大家相互鼓勁，爲了同一個目標共同奮鬥，再累也能挺過去。”

直到經過無數次嘗試，一個個問題終於真正得到解決，陳雷才長舒一口氣，下意識地抬手，捋一捋腦門上那原本就很稀疏的頭髮。

“那是陳雷慶祝時的標誌性‘小動作’。”高級工程師龔德笑着說。

於是，大家開始覆盤，喝杯咖啡，短暫休息一下，緊接着再去排除新的故障。

解決別人解決不了的問題，那一刻，陳雷覺得自己挺酷。

“北斗團隊以解決問題爲導向，解決的都是制約發展的瓶頸問題。”陳雷說，能加入這個被孫家棟院士讚譽爲“李雲龍式隊伍”的團隊，是件值得驕傲的事情。

一次，北斗三號衛星接連出現故障。陳雷和同事們沒有推諉埋怨，各項目組、專業組相互支援，集智攻關。

“我們是一個團隊，勝則舉杯相慶，敗則拼死相救。”這是北斗團隊奉爲圭臬的科研“信條”。

北斗團隊不是“你想來就能來”，只有專業領域的佼佼者纔有機會成爲其中一員。

陳雷的妻子陳曉燁也在國防科大工作。校園裏，和同事聊起北斗和丈夫，她總能收穫別人的讚賞目光。

在家裏，兒子也常常會模仿爸爸敲擊鍵盤的樣子。在孩子眼裏，工作時指尖飛舞的爸爸很酷很威風。

你看，北斗上有爸爸當年寫過的代碼

遙遠的太空，衛星的太陽帆板緩緩展開，金色的光芒格外耀眼。

這一刻，北斗三號衛星與火箭分離，衛星單獨進入預定軌道。

那天，幼兒園組織孩子們一起觀看發射直播。小傢伙們看得入迷時，一個小男孩站起來，驕傲地告訴小朋友們：“我爸爸就是幹北斗的！”

這個小男孩，就是陳雷4歲的兒子。

而那一天，陳雷卻錯過了發射直播。作爲指導老師，他正帶着自己的第一個本科生準備畢業答辯。

最後一顆北斗衛星成功入軌，發射控制室內響起熱烈的掌聲。這一刻，中國北斗也向全世界做出了一場精彩的答辯。

完美答辯的背後，凝聚了國防科大北斗團隊科研人員數不清的付出——唐小妹、黃龍、黃仰博、劉文祥……正是這些默默無聞的名字擦亮了北斗的光環。

6月初，陳雷到北京出差，忙完工作後，專門請來代碼測評專家，希望他們給北斗團隊做一些規範性指導。

北斗所有的功能和性能，都要通過代碼設計實現。“產品好不好用，很大程度上取決於代碼設計。”

測評代碼，本不屬於陳雷的本職範疇。有人勸他不要“用力過猛”，他卻說：“只要對北斗有幫助的事，就應該去做。代碼單靠自己把關，未必百分之百可靠。我們內部的資源有限，尋求代碼測評專家幫忙，就能多一道屏障，確保萬無一失。”

陳雷追求的是“最優”，力爭把任何可能出現的問題都解決在出現之前。“你的設計達到理論上最優了嗎？你的設計達到自己的心理預期了嗎？”王飛雪教授這一“經典連環問”時時徘徊在團隊所有人的腦海中。

日之所思，夢之所縈，上下求索。陳雷專注於那份令自己癡迷的事業中，渾然忘卻了外部的一切羈絆。

科研路上，陳雷不知疲倦。“必須在最困難的時候頂上去，完成好每個節點的任務。”他說，扛住壓力、自主創新，當既定目標實現那一刻，那種榮譽感和使命感“讓人覺得付出一切都值”。

在陳雷發表的學術論文裏，結尾署名都有“LEI CHEN”的標識。而陳雷的微信名卻是一個奇特的組合：LEI CHEN2020。

爲什麼把“2020”放在名字右上角？

“這是指數的表達方式，指數比乘法更讓能量聚焦。我希望自己的‘小宇宙爆炸’，爲北斗釋放出無限能量。”陳雷有些得意地解釋。

每次突破一個重大難關後，陳雷會和同事們到街邊的燒烤店裏“撮一頓”。

夜幕低垂，食物香氣飄散，他們一邊喫着烤串，一邊談笑風生，長期緊繃的神經暫時得到舒緩。

忙碌的燒烤店老闆，偶爾聽到這羣戴眼鏡的年輕人嘴中蹦出“全數字”“代碼”“報文”等陌生字眼，卻也聽清了一個高頻詞——“北斗”。

這一刻，天上的“大國重器”與人間的煙火氣息，在他們身上融爲一體。

圍坐在一起，陳雷和夥伴們常幻想着自己年老的某一天，當回首往事時，可以驕傲地對孩子說：“看，北斗衛星上，有爸爸當年寫的代碼。”

陳雷的兒子叫陳昱辰，辰是“北斗星辰”的“辰”。偶爾閒下來，陳雷喜歡帶孩子去科技館，喜歡給兒子講“天上星星”的故事。

今年春節，陳雷買回一臺天文望遠鏡，既滿足了自己的興趣，也幫助孩子建立自己的空間座標系。

遙望星空，他很好奇，《三體》中描述的外星人究竟是如何用意念來溝通的。

“真不知道，未來世界會是什麼樣的……”陳雷嘴角露出淺淺的微笑，彷彿陷入了另一個世界。

掃描二維碼，北斗人陳雷爲您講述不一樣的北斗故事。

北斗青春 青春北斗

■解放軍報記者 程 雪

黨員名片

姓名：陳雷

黨齡：12年

黨員心語：扛住壓力，在最困難的時候頂上去，才能實現目標。

6月23日，北斗三號最後一顆全球組網衛星發射成功，中國北斗全球衛星導航系統完成全球組網部署。這一天，距離中國共產黨99週歲生日還有7天。

在這樣一個特殊的時刻，記者走進國防科技大學，探尋“北斗”這張國家名片背後的故事。

來到導航與時空技術工程研究中心樓下，抬眼望去，樓頂筆力遒勁的“北斗”二字分外奪目。在這裏，這棟樓被大家稱爲北斗樓。

北斗，天空中七顆形影不離、相依相偎的星辰。相傳遠在三皇伏羲時代，人們就以北斗星定向，劃分季節時令。

仰望夜空，北斗閃爍。我國衛星導航系統啓動，科研人員便爲它取名“北斗”。

一進北斗大樓，一樓電梯口的“打卡榜單”就映入眼簾。屏幕上每天滾動公佈“最晚下班”和“最早上班”的15個人名單。

劉增軍、毛二坤、崔玉、何盛春……他們中既有二十出頭就加入團隊的年輕研究生，也有工作許多年的科研骨幹。

在青年講師陳雷帶領下，記者沿走廊進入科研實驗室，迎面撲來的是一種既安靜又吵鬧的奇特感覺。

一眼望去，一扇大玻璃將科研人員與數臺機器設備隔開。機器不停運轉，工作人員緊盯眼前的屏幕，時而眉頭緊蹙，時而探討問題。

這裏很安靜。他們思考的時候，陷入各自的思維世界，專注解決各種問題。

這裏有時又很吵。他們常常爲了攻克一個難關爭論得面紅耳赤，只爲找到最優解。

5年前，就是在這座大樓裏，王飛雪、孫廣富和歐鋼教授帶領團隊承擔起研製北斗系統關鍵設備的重任。經過一輪又一輪艱難攻關，他們在高精度、抗干擾、抗輻射等方面獲得重大突破。

置身其中，記者感受到北斗人那種獨特的科研氣質——始終保持蓬勃向上的朝氣，向着困難發起衝鋒。

今年5月27日，中國登山隊登頂“地球之巔”，使用中國自主研發的北斗全球衛星導航系統爲珠峯“量身高”。

勇攀科技高峯，也需要大批科技英才組成“國家隊”，朝着既定目標不斷攻關。核心關鍵技術引不進、買不來，唯有自主創新、大膽突破。

心掛念的地方叫北斗，夢紮根的地方叫北斗。仰望歷史的蒼穹，我國國防科技戰線上，一個個奮力攻關的身影如北斗星一般，閃爍着耀眼的光輝。

從“兩彈一星”到載人航天，從“嫦娥探月”到量子通信……一代代科研精英在黨的領導下接力奮鬥，中國科技實力以前所未有的速度快速增長。

在北斗人心中，北斗全球衛星導航系統已經不僅僅是個技術概念，更是人生的燈塔。

曾經，中國古人發明的指南針，開啓了改變人類歷史進程的大航海時代。如今，中國建設的北斗系統，在大航天時代發揮着越來越顯著的作用。

這是一個充滿蓬勃朝氣的人才方陣。20多年前，國防科大北斗團隊成立之初，王飛雪、雍少爲、歐鋼等5名成員的平均年齡還不到29歲。如今，這個擁有300多人的團隊，平均年齡不到35歲。

今天，26歲的中國北斗正青春。未來，北斗還將擁有更美好的未來。

陳雷告訴記者，北斗系統完成全球組網部署後，他們將繼續在相關領域深耕，努力完成2035年國家綜合定位導航授時體系構建目標，助力北斗成爲最先進的衛星導航系統。

走出北斗大樓，轉身回望。夜色中，樓頂上鑲嵌的“北斗”兩個大字慢慢亮起，在漆黑的夜幕中一直爲這個年輕的團隊指引着方向——如同“共產黨員”這個共同的身份，一直指引着他們奮鬥、衝鋒。

相關文章