相知,才能不相疑

不相疑,才能长相知

——《王昭君》

难道你不知道吗?我没有你不成

——《雷雨》

这就是生活啊!

让你想想忍不住想哭,想想又忍不住想笑!

——《北京人》

人生不就是这个调子吗?

既凄凉又甜蜜

——《北京人》

我希望我今天变成火山的口

热热烈烈地冒一次,什么我都烧个干净

那时我再掉进冰川里

冻成死灰,一生只热热地烧一次,也就算了

——《雷雨》

这些又是炽热,又是洞察人心的句子

每每听到,都仿佛有什么东西槌在心上

写下这些句子的曹禺

在110年前的今天出生

并在24年前离开

但他留下的这些句子

和那些说出这些话的人

仍然活在舞台上

让我们在今天仍要再次向他表白

为他改写了中国话剧的历史

曹禺对于中国话剧史

是奇崛突起的一笔

在话剧传入中国不过几十年

他也不过才23岁的时候

就横空出世创作了话剧《雷雨》(1933)

在33岁之前又先后写出

《日出》《原野》《蜕变》《北京人》《家》

为他写出了《雷雨》

用轰隆隆的巨响惊醒众人

为他写出了《日出》

那漆黑的世界里“可怜的动物”

为他写出了《原野》

那颗火一样的心和正在觉醒的人

为他写出了《北京人》

杂取种种人给予善意的嘲讽

为他写出了《家》

在不幸中提炼出憧憬和追求

为他对人深深的爱

一个作者能留下一个鲜活的人物

就足以留名史册

而他的笔下却走出

周朴园、周萍、蘩漪、四凤、陈白露

方达生、金子、仇虎、愫方、曾文清

……

一个又一个鲜活而有嚼头的人物

在八十多年的时间里

由几代戏剧人一遍一遍地品味琢磨,他说

我喜欢人,我爱人

没有一个文学家敢说,我把人说清楚了

为他对女性深沉的爱

出生三天就失去母亲的他

80岁还为母亲写下19页的长诗

女儿说:“那是他永远的心疼

这心疼存在于他的每一部剧中

化为无限怜爱

怜爱着他剧中的女性人物。”

他的蘩漪,他的陈白露

他的愫方,他的金子

他都将她们捧在心尖儿

像干涸的泥土需要水那样

《原野》

《雷雨》

《北京人》

为他那些痛苦的追索

天才的背后是一颗苦闷的灵魂

从小他就有着父亲不能理解的苦闷

39岁之后的他

成为自己也无法超越的高峰

一次次努力和尝试

“放弃这个嘴的生活

用脚踩出我的生活

手写真实的人生”

但终究是写不出来

不过,这也许不该叫江郎才尽

只是人生这场戏高潮来得太早

今天,我们向曹禺表白

不只是谢他

让“太阳升起来了,黑暗留在后面”

更谢他

“把心灵中的宝贝全交出来”

我们纪念的不只是一个人

更是中国话剧初生的光芒

成长百年来的艰辛不易

我们给过往一杯酒

更许未来一匹彩练

他们眼里的曹禺

曹禺与巴金

巴金

北平三座门大街十四号南屋,故事是从这里开始。靳以把家宝的一部稿子交给我看,那时家宝还是清华大学的一个学生。在南屋客厅旁那间用蓝纸糊壁的阴暗小屋里,我一口气读完了数百页的原稿。一幕人生的大悲剧在我面前展开,我被深深地震动了!就像从前看托尔斯泰的小说《复活》一样,剧本抓住了我的灵魂,我为它落了泪。

于是之

他是剧作家,更是一位诗人,一位现实主义的戏剧诗人。他的作品情理交融,诗意浓郁,鲜明地表现出在追求戏剧的诗的境界。

田本相

北京人艺之所以成为一个蜚声世界的剧院,能够成为一个独具风格、自成一派的剧院,与曹禺先生是分不开的。曹禺是北京人艺的缔造者、组织者之一,自建院之日起,就把自己的心血倾注在剧院的建设上,直到他生命的最后一息。可以说,他把自己大半生都献给了北京人艺。

蓝天野

曹禺是天才。他在艺术创作上绝对忍受不得“一般”和“平庸”,他笔下的故事和人物都是独具魅力的。曹禺最可贵的不在理论上,而是他的创作感悟。

李六乙执导《北京人》

李六乙

我一直有种观念,就是没把曹禺先生当作一个历史的作家,他剧作中所表达出的内涵有着非常强烈的现实意义。

冯远征

有幸成为北京人艺的演员,有幸能出演您的两部戏,有幸曾亲耳聆听您的教诲。“龙马精神,骆驼坦步”是您告诉我们无论做戏做人的道理。我们会铭记并传承。

王斑

曹禺先生的《雷雨》让很多学生知道了什么是塑造人物,什么是在舞台上的行动交流,也让很多演员受益匪浅,人艺的几代演员都得到了他剧作的滋养,我自己就是其中的受益者。我是从演曹禺先生的一部部作品中逐渐走向成熟的,如果没有这些作品,我在《哈姆雷特》中不会那么游刃有余。

(文中部分语句引用自曹禺作品或自述以及专家评论)

END

相关文章