1987年，張藝謀談妥了《紅高粱》的版權。

萬事俱備，只欠“九兒”。

爲了找到這位高密玉米地裏倔強又嬌弱的奇女子，張藝謀找遍了整個圈子，依然沒有心儀的選擇。

他乾脆又去表演學校裏碰運氣，同樣無果。就在整個劇組都要泄氣時，李彤站了出來，向副導演楊鳳良推薦了鞏俐。

鞏俐試戲那天，過五關斬六將殺出重圍的還有個姑娘，史可。

兩人試造型時，帶給人的感覺完全不一樣。這可該怎麼辦？

最後劇組想了個辦法，又給兩個姑娘安排了兩段小品，斟酌又斟酌之後，這才定下鞏俐。

事實上，當時留下來的鞏俐，並不是張藝謀心目中的九兒形象。

“當時她穿着一件寬大的衣服試鏡，與我想象中的《紅高粱》女主角對不上號。”

雖然沒能得到導演的認可，但當時還在讀表演系二年級的鞏俐，很快就用自己的演技證明了自己。

《紅高粱》的成功，連張藝謀本人都沒有想到。它讓國產電影第一次在國際上大獲全勝，也讓東方韻味十足的鞏俐，正式走上了國內外的舞臺。

走紅，並不一定就是好事。至少在那個時候，鞏俐跟張藝謀之間的花邊韻事所引起的震撼，遠比這部電影多。

起因很簡單：張藝謀那時已經有了一個相伴多年的妻子。

然而一個是一心追求事業的有爲青年，一個是青澀懵懂對強者有着一種發自內心的崇拜的女大學生，拍戲過程中朝夕相處，彼此間的賞識也越來越擋不住。

日久生情，說的大概就是這樣。

一心爲愛的女孩奮不顧身飛蛾撲火，享受着女孩崇拜目光的才俊毫不拒絕，礙於張藝謀的身份，兩人之間並不明目張膽，卻依然被張藝謀的原配肖華撞了個正着。

在給丈夫洗衣服時，肖華髮現了被忘在口袋裏的紙條：

我們在一起的時候，你賴在我懷裏的樣子可愛極了！再有幾天我們又可以在一起了，我們在一起有說不完的話，幹不完的事，哈哈，你知道我們幹不完的事是指什麼嗎？

五雷轟頂。兩人初中就相識，本以爲彼此已經足夠了解的肖華，這才發現自己對男人的貪婪一無所知。

她撕心裂肺地問張藝謀到底是怎麼回事，眼見事情被撞破的張藝謀只好被動地攤了牌。

大概所有被世俗不容的感情，都會被當事人貼上一層神祕的面紗，於男人而言是自己魅力的證明，於女孩而言則是證明了自己追求真愛的堅貞不屈。

1989年，張藝謀既《老井》之後，再次出演男主角，跟天資聰穎的鞏俐在《古今大戰秦俑情》中把現實中那段不能提起的感情宣泄地淋漓盡致。

鞏俐扮演的冬兒在躍入火海中時，慼慼哀哀地一回頭，面色悽楚，卻眼神明亮：“我在電影圈誰都看不起，只有你對我是真心的，不管我是不是你的冬兒。”

在涉世未深的鞏俐心目中，將她推上演藝神壇的張藝謀，儼然就是“神”，值得自己所有的真心。

直到現在回頭去看，那一刻鞏俐淚光盈盈，但眸光中閃爍的柔情幾乎瞬間就能讓人動容。

還有什麼，能比一個女孩子滿腔的愛慕更能讓一個男人心醉呢？

很快，張藝謀在戲裏跟鞏俐兩別，在戲外卻迅速與肖華離了婚，從此與鞏俐，一個未婚，一個未嫁，偏偏誰也不曾說破，倒是在熒幕上達成了共識，共同攜手走過了一段屬於他們的巔峯。

《菊豆》《大紅燈籠高高掛》《秋菊打官司》《活着》，幾乎每隔一年，他們就爲中國影壇貢獻了一道傳奇。

無論對於一個導演來說，還是對於一個演員來說，馳名國內外的獎項都是不可奢求的，偏偏他們，一個用鏡頭，一個用表演，相互扶持着越走越遠。

然而隨着時間的流逝，兩人間的分歧也逐漸開始顯露出來。

但凡是真的相愛，誰能毫不介意自己從頭到尾都得不到名分？

情到深處時，鞏俐期期艾艾地告訴張藝謀，說有人給自己算了一卦，要想事業繼續往上，需要在三十歲之前結婚。

無論是藉着迷信的藉口，還是打着爲事業着想的幌子，一個女人肯放下身段告訴你自己想結婚了，多半也是真的在乎了。

可張藝謀似乎根本沒聽懂她的意思，摸爬滾打多年人情世故早就玩得透透的男人，也可能聽懂了但假裝自己不知情：“結婚？我從來沒想過。”

彼時兩人都是自由身，且彼此相伴多年互相成就，她不懂爲什麼還是沒能拿到那一紙婚書，直到有一次她哥哥無意中問起，張藝謀一句“結婚不就是一張紙嗎？爲什麼非得看重這張紙呢？”，徹底將她的希望敲得粉碎。

她懂了。看透了，也放下了。

1995年，兩人再次合作《搖啊搖，搖到外婆橋》，也將這段長達八年的糾葛畫上了句點。

次年，她終於如願在30歲那年嫁人，身旁的人卻不是她曾經認定的那個人。

雖然不能跟自己認定的那個人相伴到老，但黃和祥的出現，讓她真正懂得了愛情的樣子。

他不如他有才，也不像他那麼會討自己歡心，但在自己看不到的地方，他總是妥帖又細心地爲自己打點好了一切，大到家族社交，小到生活起居，都讓她感受到了濃濃的愛意。

揮別一段無望的感情，跨入另一段溫情，對於她而言，是一種選擇，更是一種決絕。

後來，他一步一步走到國師的地位，她也一步步走上封皇的高度，然而兩人之間的交集也越來越淺淡，有時候想起來，當初抵抗全世界也要在一起的倔強，似乎早已是恍如隔世。

2006年，他帶着一部《滿城盡帶黃金甲》找上了她，只因自己曾許下讓她做一回女皇的承諾。

她將所有的眼淚藏在眼角，一襲華袍裹身，不聲不響地受了這個應諾。

再往後，又是八年過去，《歸來》影展，他們再次相擁，倔強又驕傲的鞏皇，多次紅了眼眶，卻雲淡風輕地解釋道：“今晚讓我很感慨，真的很難忘。”

慧極必傷，這一場陰差陽錯的愛情，彼此傷筋動骨揹負罵名，終又各自安好雲淡風輕。

如今兩人都已有了各自的伴侶，生活寧靜之餘多了一些圓滿，過去種種不堪荒唐，也都慢慢埋入塵土，只留下光影流轉多姿，給世人演繹着時光裏的一幕幕愛恨愁苦與憂傷別離。

俱往矣。