蓝色的忧伤——王家卫的电影爱情

王家卫应该是香港导演里最会讲现代爱情故事的一位,他的爱情是典型的香港制造,不管它发生在哪里,他的爱情都充斥着一种蓝色的、绝望的忧伤。

生活中的王家卫总喜欢戴着一副墨镜,就像他的电影,给人一种捉摸不定的感觉。

从《旺角卡门》到《阿飞正传》,从《重庆森林》到《东邪西毒》,从《堕落天使》到《春光乍泻》,他的每部电影几乎都能成为香港和内地影坛关注的焦点,他的叙事风格、他的拍戏方式也常常成为人们争论的话题。

但王家卫始终认为,自己的电影不过是超级市场里的一种商品,只是用一种特别的方法制造出来罢了。

王家卫是个懂得如何让他的影片在人们心里留下深刻印象的男人,他的爱情在影片是一直都充盈着淡淡的蓝色,弥漫着一种绝望而凄美的忧伤。

阿飞正传王家卫有个铁哥们叫杜可风,是他的首席摄影师,在他的魔镜下,王家卫的爱情在那个物质的社会显得异样的幽凄唯美。

他明白世上最好的东西总是存在于痛苦之中,因此他选择了记忆。

“一九六0年四月十六日下午三点之前的一分钟,你跟我在一起。我会记得这一分钟。 这是一个事实,我们改变不了——因为已经过去了。”

这句惊心动魄的台词,让我们开始走进他精心制造的关于爱情的回忆。

在《阿飞正传》里,无脚的鸟在浅蓝色的梦境里飞越森林。因为没有脚,它必须不停地飞,一辈子只能着落一次, 那就是死的时候。

现在时态的语境下,记忆联系着过去时,期望联系着将来时。“无脚鸟"的悲剧在于,它不能同时拥有记忆和期望,总是顾此失彼:要么遗忘,要么绝望。

影片的表面上是怀旧:夜景、雨景,偏蓝的冷色调、浅平的景深,探戈、恰恰舞曲的切分节奏和慵懒

情……一这旦触及人物的漂移失根、无归宿感,就不仅仅是我们看到的简单的怀旧了。

回首成了前瞻的比喻,“无脚鸟”的故事几乎是城市的寓言。而张国荣的气质里,恰恰有着跟阿飞一般的忧郁、不羁和无法拒绝的忧伤。

东邪西毒《东邪西毒》开篇第一句台词用了《百年孤独》式的魔幻现实主义口吻:“很多年之后,我有一个绰号叫做西毒”。

“很多年之后……”时间在这里已没有绝对的意义,不能像《阿飞正传》那样标记精确的刻度(“一九六O年四月十六日下午三点之前的一分钟”)。

时间变得很混乱,而他们的感情在这时间的混乱中越发错综复杂:A爱B,B无法爱A;暗恋着B的C爱上了D,致使E失恋; F因得不到C的爱而自爱自恋、自怨自恨;;G使A看到B的影子,使E看到D的影子;;F把A幻想成C,A把F幻新想成......

在这样的幻想下,西毒说“任何人都可以变得狠毒,只要你尝试过什么叫做嫉妒”、“当你不能够再拥有,你唯一可以做的,就是令自己不要忘记。”这样的语言到处可见,穿越岁月扑面而来。

《东邪西毒》叙述了N个互相纠缠的故事,所以在故事的叙述中,我们有时候常常会有时空的错觉,也常常会对爱情有着误解和怀疑。

重庆森林《重庆森林》与《东邪西毒》截然不同,它是由两个基本不相干的故事构成,两个故事之间的关系就像擦身而过的金城武和王菲,无限趋近,却无缘相交,“只有0.01公分的距离”。

在这里,时间又有了精确的定义,“一九九四年五月一日零点”是令金城武(警察代号223)心悸的时刻,因为地迷信地认为那一天(他的生日将是爱情失效的“过期日”。从愚人节开始的整整一个月里,他陷入仪式化的等待:每天买一个五月一日过期的水果罐头。

林青霞也在等待这个日子,但她不是消极地等待,而是像野兽一样在迷宫似的重庆大厦里苦苦按寻找目标。她是都市森林的强者,是一个没有情欲只求生存的现代动物。

都市丛林的生存秘诀不是心智简单,而是重重伪装:假发、墨镜、雨衣,这身永远不变的行头足以用来对付白天黑夜、雨天、晴天。

孤独到了深处,孤独就成了盔甲。

一方面,时间的必然性令人敬畏(膜拜倒计时的“有效期");另一方面,时间的偶然性总是毫无理由地随机伏击世人:“56小时后我爱上了这个女人”,“7小时后她爱上了另一个人”。

都市星系的芸芸众生,难免有轨道相交、撞出火花的时候。《重庆森林》就是两幅午夜孤独者的星云图,时间坐标是午夜,空间坐标是英文题目“重庆特快”——尖沙咀的重庆大厦和中环兰桂坊的快餐店“午夜特快”。

《春光乍泻》到了《春光乍泻》中,王家卫甚至借用现代社会的典型媒体电视,用电视报导小平逝世的消息,来给影片打上特定时间的烙印。

王家卫把巨大的、无法描述的时间容量用数字加以平面化和期限化了。这与其说是王家卫以一种现代生活经验改变了人物心灵的时间观,不如说他是以一种残酷和绝对的时间观来重新定义现代情感。

因为在《阿飞正传》中,爱情是可以剥离出第一个“一分钟”来预习和用后一个“一分钟”来温习的,而在《东邪西毒》中,爱情又是可以在半梦半醒的迷醉中忘记的。

王家卫以其独特的方式,自成一体,独树一帜,他的爱情电影代表了当今香港电影的最高成就。我们从1998年轰动一时的陈果拍摄的《香港制造》中仍能看到王家卫的影子,连陈果本人也不否认,对其影响最深的9部影片中,就有王家卫的《重庆森林》。

同样的,在周星驰最经典的爱情电影《大话西游》中,我们也能看到他戏拟了《重庆森林》和《东邪西毒》中的两段精彩对话,或许这既是他对经典的一种反叛,更是他对经典的一种延续。

从《东邪西毒》到《重庆森林》,从大漠孤烟到灯红酒绿,不一样的场景,不一样的角色,但王家卫的爱情却似乎从来都没变过,永远荡漾着他独特我蓝色的、绝望的忧伤。

相关文章