第一遍看它的时候，脑子刷屏式地翻腾过N部日本影视剧，有点絮叨、有点诙谐、又有点日常的沮丧......

没有太大的波涛转折，好像生死就是一个镜头切到下一个镜头的事。

我们则是看的时候笑，看完憋不住的难熬难过。

我也就是在这样的情绪里，来来回回读了几十遍。

这几天，我一直在思索，打垮他的毕竟是什么？

究竟他从未遭遇重大的变故，他所埋怨的事情，看起来也都是那么的“普通”和“日常”。

这里，我想起了《奇葩说》里的一个辩题：

终其一生是个平凡的人，你后悔吗？

我们这一代，虽说是物质条件最丰硕的的一代，但同时也是精神世界最空虚的一代。

就似乎朱德庸说的：

“这是一个只有人教我们如何成功，却没有人教导我们如何保有自我的世界。”

从小到大，四周的环境和教育都在提醒着我们要变优秀，要努力超越别人，不要让别人失望。

所有人都在跟你说，你要有目标、你要成功、你要出人头地。

每个人的肩上都扛着厚厚的期望，生怕行差踏错。

而所谓的成功，也早已被社会定义为某种单一的贸易尺度。

什么是成功？

足够多的钱、足够高的地位，或者足够大的权力。

片子《搏击俱乐部》有这样一段台词，如今回想起来，足够戳心：

“广告诱惑我们买车子，衣服，于是拼命工作买不需要的东西。

我们是被历史遗忘的一代，没有目的，没有地位，没有世界大战，没有经济大恐慌，我们的大战只是心灵之战，我们的恐慌只是我们的生活。

我们从小看电视，相信有一天会成为富翁，明星或摇滚巨星，但是，我们不会。

那是我们逐渐面对着的现实，所以我们非常愤怒。”

在这样的社会语境下，平凡逐渐成了绝对的贬义词。

除了分数和 kpi，我们想不到任何能够衡量自己价值的尺度。

我们深陷于世界的同一算法，以社会的成功尺度为目标。

我们害怕平凡，我们惊骇跟着年岁增长逐渐意识到自身的平庸。

由于平庸代表着失败，意味着你不再具备竞争的上风，随时会被环境淘汰。

就犹如遗书里的小剧场：

“你少玩点游戏、少刷点视频，还会这样吗？”

“可...可我确实尽力了呀”！

“那就是你笨，懒，没用，这二十几年家里给你那么多关怀，结果养了一个废料出来。”

“那...咋办？”

“你这样下去肯定延毕了，真丢人，几百万研究生，不缺你这么一个废料，去死吧。”

“那好吧。”

他本质上很像我们每一个人。

曾经怀揣着理想选择走入某个人生阶段，却在现实的捶打中一步步认清现实，一面呐喊着“算了，或许我这辈子只能这样了”，一面内心深处又不敢承认这份平庸。

明明生活也没有太大的恶意，但人就是在这样期待的落差下变得愈发脆弱，愈发担心未来，不敢想象家人、朋友、老师眼里的失望。

所以，可能某天哪个坎迈不过去，索性就不走了、终止了。

否则为什么总有鸡汤写说：成年人的崩溃，老是悄无声息呢。

归根结底，是没有人告诉我们——

实在，人不一定要成功。

想说个故事。

来自我看过的一篇文章：《村里那个臭名昭著的清华生》。

1985年，六六叔以全县第一名的成绩考入清华大学，一下子，他成了全村人的骄傲。

所有人教育自家孩子，都以六六叔为榜样。

毕业后，六六叔被分去了西安一家电子厂做工程师，村里一下子炸开了锅，怨他不争气，怎么着也得弄个省长当当。

后来，不论是六六叔考上暨南大学研究生，被分进广东省政府当科员，仍是他辞职下海创业，村里皆是一片哗然。

好像他理所当然应当一辈子的天之骄子。

而真正让六六叔“臭名昭著”的，是他下海经商后的失败和久久未成家的笑谈。

从那以后，村里人不再把读书当做一件体面事，六六叔在家乡也成了一桩耻辱。

实在，六六叔哪里是耻辱？

只不过是一群人不能接受一个人高光后的平凡罢了。

六六叔从考上清华的那一刻，就已经被剥夺了不成功的权利。

在这样的环境下，我们自身也变得害怕失败。

很早之前看过一部片子，叫：《革命之路》。

影片里，爱普莉和丈夫弗兰克栖身在一处名为“革命路”的住宅小区。

爱普莉是一个追求表演事业的女人，但面前的家庭生活却显得陈腐而了无生趣。

当两人还在恋爱的时候，弗兰克曾经向爱普莉提起过巴黎的旅行，那是一座朝气蓬勃的城市，让人流连忘返、重拾生气希望。

这使得爱普莉对法国产生了种种幻想，她渴想迁居到巴黎，重新开始。

弗兰克实在也早已厌倦自己这份平庸的人员工作，他不愿像父亲一般庸庸碌碌过完一生，便欣然接受妻子的建议。

但领导意外的升职决定和爱普莉的怀孕，却让弗兰克产生动摇。

两人再次大吵了一架，爱普莉怨恨弗兰克的懦弱，对他失望透顶。

第二天早晨，在平静的早餐过后，爱普莉自残般地让自己流产。

当弗兰克赶到病院时，她已经由于失血过多而死去。

实在，巴黎未必就是梦都，它或许是另一条「革命路」。

真正杀死爱普莉的，也不是搬离计划的失败。

而是，惊骇自己的平凡。

成功的人，老是能得到社会最大幅度的曝光，以致于我们误以为这个世界就是这冰山一角。

所以，我们害怕平凡、也不答应失败。

但实际上，我们都忽略了：生活本身就是由几回的成功，外加数百次的失败构成的。

成功背后，绝大多数人都在过着普通的生活。

而这，就是我们绝大多数人的人生。

就似乎小时候，我们都是《东京女子图鉴》里的绫，没见过外面的天地。

梦想着成为一个被人羡慕的人，想听别人夸自己“年青、时尚、可爱”，幻想着随便走在东京街头就被星探发现，成为模特或者偶像。

但真正到了东京后，才知道自己在人群里根本绝不起眼。

不论是外貌，仍是天资，甚至是勤奋，自己都比不上很多人。

自己不外是这座城市里，最平平无奇的一个人。

《入殓师》里，大悟梦想着成为一个闻名的大提琴手。

他甚至背上债务只为购买一台心仪的大提琴，但这个梦想跟着乐团的解散而失败。

他终极也只能和妻子一起离开东京回到老家，过着平凡甚至有些落魄的生活。

《立春》里的王彩玲。

她是县城里的声乐老师，固然其貌不扬，却有一副好嗓音，渴想着自己有一天能够唱到北京、唱到巴黎歌剧院。

她不断到北京求职，坐着最挤的客车，甚至想过攒钱托关系买个北京户口，但最后都逐一落败。

她认命了。

片子最后她领养了一个女孩，在市集里卖起了羔羊肉，不再做梦。

我们都曾自命不凡，也曾心比天高。

但机会总归是留给少部分人的。

哪怕你百分百努力，都不一定能出成绩。

究竟成功是少数人的嘉奖，大部分人用尽全力可能都过着平凡的人生。

那这是不是意味着我们终将是无用之人？

不是。

我从不以为：平凡就是徒劳，失败就是终点。

《人间小团聚》里，梁咏琪饰演的郭恩恩是个模特，面临中年事业危机。

好不容易有个角色找上门，导演却暗示她要通过跟投资人开房来换取机会。

他一边说服、一边数落郭恩恩：

“你年纪也不小了，到这个年纪，一部像样的作品都没有。

这是个机会，要是再这么浮浮沉沉、一事无成，你这辈子都会是浪费时间。”

郭恩恩尴尬又沮丧。

但没过多久，她又不服气地拿出手机，屏幕上是一家三口的照片。

她告诉导演：

“这是我老公，他很疼我，这是我女儿，她很乖很可爱。

你可以看不起我，哄我去陪老板，但你凭什么以为我一事无成？”

大悟固然没能成为一个大提琴手，但他回到家乡，成为一名入殓师，让逝去的人体面地离开这个世界。

王彩玲固然没到中央歌剧院演唱，但她终于有了个女儿，生活有了新的下落。

所以，平凡或失败，都只是种必经的人生状态。

它并不代表你就此一败涂地、一无所有。

我们更没必要强求自己一定要活在他人的价值体系中。

你过得好不好，从来都不需要别人来评断。

把生活比作片子。

我以为所谓成长，就是慢慢意识到自己配角身份的一个过程。

哲学家周国平就说过：

“人生有三次成长：

一是发现自己不再是世界的中央的时候，

二是发现再怎么努力也无能为力的时候，

三是接受自己的平凡并去享受平凡的时候。”

实在，平凡本身不是悲剧，无法接受自己的平凡才是悲剧。

平凡，也没有那么多可怕的后果。

你不会死、更不会少块肉。

去年大火的台剧《俗女养成记》，就说了这样的道理。

剧里，女主角叫陈嘉玲。

39 岁，一个人在台北打拼，未婚。

用她自己的话说：我是一个生活在台北，但永远成不了台北人的台南女儿，没房没车没老公没小孩，一事无成。

表面上，她是董事长特助，实在说白了就是老板保姆。

公司里大大小小的各种杂事，都要她来处理，包括老板的风流韵事，她都要跟在后头收拾烂摊子。

固然有男朋友，但两个人在一起，更像是睡在一起的室友。

不外年纪大了，也不敢换了。

终于，由于一个契机，陈嘉玲辞掉工作、甩了男朋友。

邻近 40 岁大关，失业+失恋，陈嘉玲基本是以一个失败者的姿态回到台南的。

但看完整部剧，所有人却都想变成陈嘉玲。

由于不管成功或失败，在她背后总有一个叫做退路的家庭，对她深爱。

嘉玲的爸爸，按我们今天的尺度，也是个失败的男人。

脑子蠢，没什么本事，也不会赚钱。

但他老是尽可能地对妻子好、对女儿好。

同学的爸爸固然有钱、屋子大，但在外面有别的女人，天天回家就是跟家里人吵架。

比起来，陈嘉玲的爸爸会跟她在院子里玩幼稚的游戏，也不逼着她要成绩好。

女儿心情不好，他写贺卡哄她开心：

“亲爱的嘉玲，你永远要像现在一样，那么乐观爽朗和勇敢！”

妈妈就像大多数人的妈妈，有点凶、又有点严肃。

但听到女儿回家，在厨房忙东忙西的也是她。

妈妈对嘉玲曾经也有过期望。

她把爸爸买车的钱拿来买钢琴，又天天坐一小时公车陪着嘉玲去上钢琴课，为的就是她有一技之长。

但女儿其实不是那份料，时间一长，她也清醒、也接受。

终究仍是不能以自己的期待去要求女儿的发展。

奶奶临走前，告诉嘉玲很羡慕她可以做自己，女人不一定非要找个好人家嫁。

她说自从嫁到陈家后，她当了一辈子的陈李月英。

她但愿死后，嘉玲能把她的骨灰撒向大海里，让她自由自在地做回李月英。

这就是陈嘉玲的家人。

嘴上会念叨你要这样、你要那样。

但当你什么都没达到、什么都与之相反的时候，他们又不容许外人说任何一句闲话。

他们会啪啪打脸地推翻先前的理论，告诉你：

你现在这样也不错。

陈嘉玲最后仍是离别了台北，买下了童年时期那栋口口相传的“鬼屋”，重新粉刷。

她不再要求自己要多成功、嫁多好的男人，不再按着成功的尺度去要求生活。

而是随着自己的心走。

所以，接受自己平庸并不是一种结束，而是另一个开始。

平凡也不代表不幸福。

我们或许没有办法拿到诺贝尔，没有办法斩获奥斯卡，没有办法上电视接受采访，没有办法出书当作家。

我们或许一辈子到头，都是个普通人。

但那又怎样？

人生又不止是卷面上的成绩、报表上的数据、银行里的存款、车前的商标牌。

我们一样有一百种方式，去拥抱生活、掠夺幸福。

我们一样可以在平凡的世界里，做那个不平凡的自己。

我们一样可以做个当真生活的人。

就像陈嘉玲对自己说的：

“这辈子实在很长，长到你可以跌倒再站起来，做梦又醒过来。这辈子实在很短，短得你没时间再去委曲自己，没时间再去讨厌你自己。”

所以，比起成功，我更但愿——

我们都能接受这个平凡的自己，做一个平凡却幸福的「普通人」。

全文完。