“紅酥手,黃縢酒,滿城春色宮牆柳。東風噁心,歡情薄。一懷愁緒,幾年離索。錯、錯、錯。”

——陸游《釵頭鳳·紅酥手》

這首詞是宋代詩人陸游所作,描繪了陸游與夫人唐婉的愛情悲劇,表達了二人愛而不得的悲慘心境。

我們常說“有緣無分”。在一段感情中,我們最害怕的莫過於此——如果沒有結果,那麼不如不要開始,否則就會釀成不可挽回的愛情悲劇。

在上個世紀有一位知名的影星馮喆。他的愛情歷程,便是一段有緣無分的故事。五十年之後,我們再回頭去看這段故事,仍會情不自禁地令人扼腕嘆息。

相識前

這場愛情悲劇的男主人公是馮喆。馮喆原名馮貽喆,他出生於1920年,是天津人。他家境優渥,從小便英俊瀟灑,是當地有名的“美男子”。1946年在好友的幫助下,他進入上海國泰影片公司做演員。

從1947年開始,他主演了自己的第一部電影《裙帶風》,當時這部作品的女主角有紅極一時的舒繡文和楊薇薇等人,他也因此一炮而紅,從此開始了他演員的生涯。之後,他出演了《憶江南》、《一帆風順》等優質影片,以優秀的演技和外表獲得了票房和人氣的雙豐收,是當時的一線“巨星”。

而這場愛情悲劇的女主角則是張光茹。她出生於1930年,是四川人,從小家境貧寒,很小被送到川劇班子裏學手藝。在她十幾歲時,父母便爲他包辦婚姻,讓她嫁給當地的“袍哥”,但她誓死不從,並且離家出走,開始了自己闖蕩的生涯。北上入津的他不僅沒有錢也沒有名氣,只能在一些小戲中充當配角。

這麼看來,馮喆和張光茹確確實實在生活條件、家庭條件都天差地別的兩個人。那麼馮喆是如何愛上張光茹的呢?

熱戀中

在1946年,馮喆在一次觀看郭沫若話劇彩排時被飾演個女的張光茹吸引。後來馮喆便對張光茹展開了猛烈的追求。他們兩個人都對戲劇有着積極的追求,因此兩個人相談甚歡,很快便走到了一起。

剛開始馮喆的家人對於家境條件相差如此懸殊的張光茹非常不滿,但是在馮喆的堅持下,也只隨兒子去了。

其實在戀愛初期,馮喆對於張光茹而言,是遙不可及的偶像。張光茹心裏也有所動搖,因爲他覺得馮喆大她10歲,又是當時遠近聞名的美男子,跟他在一起談戀愛負擔太重,自己容易有不安全感,但是在馮喆的熱烈追求下,他們還是在一起了。

我們常說事情沒有如果,但如果當時馮喆的家裏再堅持一些,如果當時張光茹沒有同意馮喆的追求,也許他們的人生就會不一樣了。

不久後在馮喆的真情打動了張光茹,便答應了他的求婚。1949年5月,他們在香港的六國飯店舉行了婚禮。馮對於二者的婚姻非常滿意,他覺得溫柔可愛的張光茹會是他的一生所愛。然而沒有想到的是,當時的那種不安全感在日後竟成爲兩人愛情悲劇的導火線。

悲劇降臨

在婚後張光茹在看到自己的丈夫如此受人歡迎後,心裏的疙瘩竟然越結越大。他經常聽到大家所談到的一些流言蜚語,也不辨真假,把這些假事當成了真的。她的不安全感與日俱增,不願意與丈夫同牀共枕。

1952年年底馮喆奔赴朝鮮前線進行舞臺慰問,馮喆提出,想要個孩子。張光茹拒絕了,因爲她覺得自己的丈夫沒有給她安全感,她不相信馮喆。而從戰場前線回來後,馮喆再次提出想要一個孩子,張光茹只能勉強答應了。

不成想懷孕後的張光茹竟練起了多年不練的功夫,又跑又跳,活生生的流產了。之後張光茹按此辦法,前後流產兩次,以致不能懷孕。

1954年馮喆在拍攝電影時遭到蚊蟲叮咬,患上了吸血蟲病,不得不摘除了胰腺和脾臟。而張光茹在他恢復期間幾乎沒有探望過他。

從此,兩人心存間隙,而且這個距離越來越遠,他們已經到了要離婚的地步。在當時馮喆跟朋友說:自己的老婆什麼都好,就是對他不好。張光茹則不讓馮喆進屋子,連馮喆的面都不想見。

愛情的結束

動盪的十年開始了,鋪天蓋地的大字報壓倒了馮喆。他很快被捕入獄,並且遭到拷打。馮喆曾經向妻子苦苦哀求,希望妻子能夠幫他說說話,但張光茹卻從未與馮喆見面。

據說,馮喆在一天夜裏跑回家中,隔着門希望張光茹給他一個機會。張光茹卻一直反鎖着門,馮喆在門口苦苦哀求了整整一晚上都沒有結果。

其實,當時張光茹出演了多部有名的川劇,已經成爲了四川家喻戶曉的川劇明星。因此,她當時想的最主要的問題就是如何能夠保住自己的工作。爲了能夠保住自己的鐵飯碗,張光茹不惜向組織告發了馮喆的日常行爲和言語,從此馮喆被打入萬劫不復的深淵中。

1969年6月2日凌晨,一個伙伕起來做飯,看到馮喆早已在房間裏吊死。馮喆時年49歲,就這樣結束了他的生命。

而關於馮喆的死因,至今仍是迷霧重重。有的人說,當時馮喆面容完整,不像是吊死的;有人說,是用一位領導看他不順眼用板磚將其拍死的;還有人說,馮喆平時心態樂觀,不可能自殺。總之,至今爲止,馮喆的死因仍然沒有蓋棺定論,成了一個謎。

據說得知丈夫去世的消息後,張光茹驚呆了,一下說不出話。之後,張光茹孑然一身,終身未改嫁。1993年,張光茹溘然長逝,她的骨灰被安放在老家,最終沒與丈夫合葬在一起。

馮喆和張光茹的開始,本是那麼的浪漫,郎才女貌,郎情妾意,雙方有着自己的事業和共同的理想,但是由於對彼此的不信任,由於在感情當中缺少了溝通和交流,兩個人最後只能分道揚鑣,並且雙雙墜入了痛苦的深淵,走入了悲劇的人生。

對於馮喆而言,他可能經歷的是身體上的折磨,而對於張光茹來說則是精神上的打擊。在馮喆離世的20多年之後,張光茹才撒手人寰,我們無法想象在這20年中,張光茹是如何回憶亡夫的。

張光茹愛過馮喆嗎?也許愛過,因爲張光茹在丈夫去世後寫了一封悼念他的短詩;但也許張光茹沒有愛過,因爲她是那麼的狠毒,親手將丈夫推進了萬劫不復的深淵。

也許在這世上明明是擦肩而過的過客,但是卻因意外的巧合走到了一起。這樣的感情終究是有緣無分的。可能有些人的緣分就是這麼的清淺,兩人註定是彼此人生中的一道風景而已,只能最後帶着一段記憶,各自天涯。

相關文章