“爲什麼有的老人寧肯跑十幾公里也要來藍態愛心餐廳喫個飯？不是圖它免費，而是因爲寂寞！”25日，在廣東藍態公益幸福文化基金會於廣州市番禺區石碁鎮舉行的“重陽節·孝親敬老”活動上，基金會理事林波介紹，許多獨居老人缺的並不是一頓飯，他們需要愛和陪伴，這纔是愛心餐廳努力的方向。

當天，有150餘位企業家代表到場捐贈並陪老人們過節。記者在現場看到，當老人們入場時，所有的志願者都排隊迎接，在活動中，不少老人都樂開懷。

在藍態舉辦的重陽節活動上，老人們十分開心。

愛跑會議室的90歲老人

藍態愛心餐廳是藍態基金會專門爲60歲以上及殘障失能人士免費提供午餐的餐廳，每天上午10時左右，都擠滿了在這唱歌跳舞的老人，遠遠就能聽到餐廳裏傳出陣陣歡聲笑語。

每天中午在愛心餐廳就餐的老人都有上百人。

從家到藍態愛心餐廳有700米的路程，老人鄧堂走了15分鐘，每隔5分鐘她就要坐在路邊的石凳上休息一會，捶捶大腿和小腿。她說：“我這腳走不了了，走太急就不行了，痛完一輪又一輪，這樣坐坐休息一下就又可以走了。” 她右肩上挎着一個印有某公司廣告的袋子，當記者提出想幫她提袋子時，她笑着說：“不用，幫得了幾天？”——她已經習慣自己的事情自己做了。25℃的廣州，天氣涼快，90歲的鄧堂回到住處時卻滿頭大汗，尼龍材質的上衣已經溼透了。

她家門口的竹竿上掛着已經褪色發白的毛巾和上衣。打開門後，有些蚊蟲飛了起來，牆角堆滿了塑料袋和塑料瓶子。屋頂的風扇積了厚厚的灰塵，天花板脫皮了，隨時可能掉落。房頂的角落掛着蜘蛛網。桌子上有血壓計、破痛油、腰椎貼等藥物。

老人鄧堂。

牆上木質相框裏的照片格外顯眼。照片裏的鄧堂張開雙臂，笑容滿面。那是40歲時，侄女給她拍的。年輕時的鄧堂在石碁鎮打工，廠里人人都認識她，因爲做事勤快、手腳麻利，她是很多工友的榜樣。可如今，只有電視裏的連續劇《七十二家房客》陪伴着她。鄧堂的老伴在二十幾年前去世了，她獨自生活至今，也沒有兒女。

所幸的是侄子侄女偶爾會過來看看她，帶些菜和肉放冰箱裏。由於老眼昏花，看不清鎖孔，鑰匙插不進去，侄子幫她在木門上安裝了電子感應鎖。鄧堂最近幾年聽力下降，常常聽不清電話的響鈴聲。她的侄子就把電話號碼貼在牆上，有要緊事的時候，她會託鄰居幫忙打電話給侄子。

獨居生活的老人總會遇到一些自己無法解決的困難。鄧堂今年先是小腿疼痛無力，繼而到膝蓋、大腿，左邊下半身都疼痛起來。“有時喫完飯，碗也不願意起身去洗。”只能貼上侄子買的膏藥，但是自己撕不掉，要等侄子過來撕掉再重新貼。如果侄子沒空過來，膏藥會一直粘在身上。

自己一個人待在家，沒有人講話、聊天，只有電視機的聲音和電子門鎖發出的“嘀嘀嘀”聲。爲了打破這種孤寂，鄧堂每天早早地來到餐廳，和很多像她一樣的老人，一起念感恩詞，看其他老人唱歌、唱戲、表演節目。“我每天最開心的事就是到餐廳喫飯，熱鬧啊。”鄧堂笑着說，有時候，餐廳的義工會到她家去陪她拉家常，她會熱情地邀請義工們喫飯，儘管他們纔剛剛從餐廳裏喫過。

除了去餐廳，和鄰居老人們聊天也能減少鄧堂的孤獨感。74歲的王奶奶經常找鄧堂一起去大隊開會，會議室裏人多且吵，鄧堂說，自己根本聽不清檯上的人在說什麼，只是在底下說 “是啊是啊”，附和別人。

這一天，餐廳的義工來看望她，鄧堂想把已經堆積滿的塑料瓶子拿到廢品收購處賣了。她先把撿來的一輛嬰兒車推到門外，然後雙手用力拿起體積比她大的塑料廢品放到嬰兒車上，用繩子把塑料廢品固定在嬰兒車上後，鎖好門，用雙手拉着往前走。“一共56元”，從廢品收購站的老闆娘手裏接過現金後，鄧堂又自己數了兩遍，才把錢放進口袋裏。

常陪伴老人的只有老樹和狗

義工蓮姐每天的工作是將飯菜打包好，騎上小電驢，趕着能讓93歲的陳金婆婆喫上一口熱飯。從愛心餐廳步行到陳金家，需要15分鐘，橫過一條大馬路，再走500米左右，遠遠就能看到一棵高大的龍眼樹。這顆龍眼樹種在家門前的小院旁，像一把撐開的大傘，爲陳金遮風擋雨幾十年，自去年老伴去世後，她就一人住在這個老瓦片房裏，陪伴着她的是隻黑狗。黑狗平日就匐在陳金的腳邊，談起這隻養了十幾年的狗，陳金說她沒少操心。夏天一熱起來，狗身上的蜱蟲就佈滿全身，使它撓個不停，93歲的陳金說“看不得它難受”，會定期幫狗洗澡。

蓮姐走進院子時，老人家裏的雜物都已整理乾淨，取而代之的是老人使用的輪椅和助步器。陳金正躺在門口的牀上。她左耳已經完全失聰，需要湊近另一隻耳朵大聲喊話，她才能勉強聽見。

陳金老人坐在家門口。

藍態愛心餐廳在2017年12月正式對外開放，陳金從那時起就來用餐了，對她而言，這裏不只是喫飯的地方，更是她晚年生活的棲息地。陳金向蓮姐問起自己在愛心飯堂的老友，得到的卻是友人長逝的噩耗。“她一直都樂呵呵，我們都叫她開心婆婆”，陳金想起以前和老友在愛心飯堂唱歌跳舞的時光便感到失落。

自從蹬三輪車摔傷手，她就再也沒去過餐廳喫飯，也沒法出門。每天中午到了飯點，義工就會送來愛心餐，陪着陳金閒話家常。早晚飯則由兒孫負責，她膝下育有十個兒女，如今剩下七女一子，其中最大的女兒也已邁入七旬。二兒子和大孫子都住在附近百米內。每年院子裏的龍眼樹結果時，兒孫們都會結伴回來看望，這是她最開心的時刻。

電飯鍋裏熱着的是陳金女兒昨天給她送的晚飯，小碗裏面裝着兩隻鳳爪、兩顆燒賣和一小塊鹹魚。昨晚晚飯喫剩了，陳金捨不得丟，今天中午熱了繼續喫。陳金見義工蓮姐來了，便起身扶着老人助步器，身軀彎成九十度，一步一步挪到電飯鍋前，拿出剩菜，準備開飯。

牀邊的小桌子上，放着一罐腐乳，陳金說是在隔壁小賣部買的，5.5元一罐，能喫很久。陳金拜託蓮姐下次給她裝點軟的、嫩的飯菜，因爲她昨天自己用鐵鉗把最後一顆鬧心的牙齒拔了。她對蓮姐說：“昨晚半夜疼得難受，實在受不了，拿起鐵鉗一下就給拔了，現在我沒有牙齒啦。”

今年93歲高壽的陳金，如今兒孫滿堂，平日裏陪伴她的，卻只有一隻黑狗和院子裏的龍眼樹。喫飽午飯後，蓮姐幫忙收拾好碗筷就回去藍態愛心餐廳了，陳金又重新躺下。

孩子們在給老人表演。

“愛心餐廳提供的不只是一頓免費午餐，而是在老有所養的基礎上，爲老人提供一個老有所爲、老有所樂的平臺。”藍態基金會祕書長張華告訴記者，本來餐廳是11時多才開飯，但許多老人10時就來了，他們在一起唱歌聊天學習，已經形同家人。藍態特別推出“感恩孝親”共同學習活動，加強志願者培訓，瞭解老人的需求，爲他們提供更精準、精細的服務。

【圖文記者】項仙君 實習生 吳桂涓 盧婷婷 田靜

【視頻拍攝剪輯】盧婷婷 吳桂涓 田靜

【作者】 項仙君

【來源】 南方報業傳媒集團南方+客戶端