《青蛇》被大家熟知是因爲徐克拍成了同名電影，並由張曼玉和王祖賢兩大美女主演。美輪美奐的畫面，動人心絃的愛情，成就了一代經典。

《青蛇》的作者李碧華，人稱“文妖”，包含兩層意思：一是她喜寫妖寫鬼，創作了“鬼魅系列”；二是她下筆陰冷迷離，善於營造詭異的氣氛。

相對於記者出身的李碧華，嚴歌苓在大陸的境遇決定了她的思維更偏向於正統（十二歲進成都軍區文工團，十多年的軍旅生涯）。於是，《白蛇》就是另一種文風——把故事置於時代大背景之下的現實主義傾向。

雖然李碧華和嚴歌苓存在諸多不同，但很有意思的是，二人都有一個共同的身份——編劇。

具有編劇思維的作家與真正的作家是有差異的，在這方面最擅長的必然是李碧華，記者文筆在日常鍛鍊下有經驗加成啊！01

首先排第一位的就是選題，要寫什麼很重要。一部作品從創意階段就已經贏了，比如蘇童的《妻妾成羣》。

爲什麼它在創意階段就贏了？

1、陳家大院象徵着一個圈子，這個圈子可以大到國，小到家，這個圈子就是一個無法突破的人生限制，這是一種不可言說的寓意。

2、多房姨太太象徵着無所畏懼的生命輪迴，人性的本欲與傳統道德形成了天然衝突，不可調和，這就有了命中註定的悲劇色彩。

3、後院的那口井象徵着歸宿，“投井”從聽說一定會變成現實，除非不可抗因素，比如大少的同性之愛，這是幻滅的不可改變，無法迴避。

這樣一種結構的作品，太有後現代主義的色彩了，只要文筆不太差，必然是爆款。

《白蛇》的選題有兩個爆點：一是置於“特殊時期”（那十年已經成爲被各大平臺屏蔽的字眼，但都默許了“特殊時期”這四個字）；二是女性的同性之愛（同性戀被屏蔽，同性之愛能過審）。

《青蛇》的構思則簡單多了，就是用新視角挖掘舊典故的新內涵，用青蛇的視角觀察、洞悉和重新解讀男女之情。雖然有點野史的感覺，但也可以視爲高樓大廈中突然出現小弄堂的新創意。

做過記者的李碧華討巧得很，類似的題材太多了，“三板斧”能幹蒙很多人，比如《胭脂扣》、《霸王別姬》、《潘金蓮之前世今生》等等。

她的作品帶有一定的獵奇成分，很符合香港那個年代娛樂至死的特徵。看李碧華的作品，我彷彿手裏拿着一本八十年代彩色封面、印刷粗糙的雜誌，這封面必然有一個性感又美麗的女鬼和亂七八糟的構圖。02

選題選好了，然後就是第二步，設置矛盾和情節轉折，這部分就能體現編劇的價值了。恰恰，兩位優秀的女作家又都是編劇，有這種意識在裏面，作品自然峯巒疊障，柳暗花明。

《白蛇》裏，嚴歌苓用官方版本、民間版本、不爲人知的版本進行佈局。這三種版本各自獨立又互相穿插，造成一種各說各話，衆說紛紜的氛圍。雖然初看稍顯雜亂，但卻使故事更加完整嚴謹，面面俱到。

相對於嚴歌苓的謀篇佈局，李碧華還是記者習氣重了一些，她更懂得“吊胃口”，把簡單的情愛故事“起、承、轉、合”得像懸疑小說，套路感很強，這也是她的作品很容易被改編爲影視作品的原因之一。

而好萊塢電影的主流套路和模式是這樣的：它先要給主角設定一個目標，然後設置各種障礙，中間還必然要拔高難度，主角歷經千辛萬苦解決各種困難，最終達到目標，這是最基本的編劇思維。

很顯然，兩位女作家都已經掌握和熟練運用了這種思維。可以想見，只要壽命足夠長，選好了主題（最好是邊緣一點的），再設置好情節，這樣的作品會源源不斷地被創作出來。從這個角度來講，作家並不是腦力勞動者，而是體力勞動者。03

在神話傳說中，原本青蛇是公的，白蛇是母的，它們之間是要湊成一對的。《白蛇》裏是這樣描寫的，“臺上正演到青蛇和白蛇開仗。青蛇向白蛇求婚，兩人定好比一場比武，青蛇勝了，他就娶白蛇；白蛇勝了，青蛇就變成女的，一輩子服待白蛇。”

書中的徐羣山改爲徐羣珊，由出場時的男子最後變回女兒身，也大體是對應了青蛇這種性別上的前後差異。嚴歌苓的編劇意識一定會在作品的矛盾衝突和意外轉折中有所體現，只是這一次，她的膽子似乎更大了一點，取了同性之愛的敏感題材。

同性之愛因其特殊價值，是作家必寫的內容之一。對此，李碧華有堪稱封神的作品——《霸王別姬》。據說，張國榮當年陷入抑鬱，也與其出演程蝶衣不能出戏有關。

無論是在作品之外，還是在作品之內，女性天生的細膩敏感總是要更多一些。而對於藝術創作來說，“匠氣”的多少決定着這名作家的格調高低。

何爲匠氣？字典上說它“常被引用於對文字寫作方面的品評，喻詩詞文章過於追求辭藻堆砌，精雕細刻，有失內容的生動與靈轉。”

美學大師朱光潛指出美學研究的理想目標是“人生的藝術化”。因此，匠氣是每一名藝術創作品不可或缺的品質之一，儘管它的副作用是“有失內容的生動與靈轉”，但它仍然值得擁有。04

在衆人的評價中，嚴歌苓的《白蛇》是她匠氣最重的一部。在書中描寫徐羣山出場時，嚴歌苓就明確地以“他”來確定人物性別，是一個“很不同的人”，“幹崽”（那個時代對幹部子女的稱呼）。

進而，她又在下筆時讓徐羣山給人的感覺是一個帶有特別氣質的青年，“他有雙女性的清朗眼睛”，咳嗽時有一種“本質中的羸弱與柔情”。細細體味，這便是暗示和伏筆，直到最後揭開謎底時，才讓人恍然大悟卻又不覺得突兀。

再來看看李碧華在《青蛇》中最令人印象深刻的描寫。

“對於世情，我太明白——

每個男人，都希望他生命中有兩個女人：白蛇和青蛇。同期的，相間的，點綴他荒蕪的命運。

——只是，當他得到白蛇，她漸漸成了朱門旁慘白的餘灰；那青蛇，卻是樹頂青翠欲滴爽脆刮辣的嫩葉子。

到他得了青蛇，她反是百子櫃中悶綠的山草藥；而白蛇，抬盡了頭方見天際皚皚飄飛柔情萬縷新雪花。”

《青蛇》末尾的這段文字是極美的，達到了“辭藻堆砌，精雕細刻”的級別。與此同時，我們的腦海裏馬上會泛起同樣類似的一段寫作，它來自張愛玲的《紅玫瑰與白玫瑰》。

“也許每一個男子全都有過這樣兩個女人，至少兩個。

取了紅玫瑰，久而久之，紅的變成了牆上的一抹蚊子血，白的還是牀前明月光；

取了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯黏子，紅的卻是心口上的一顆硃砂痣。”

《紅玫瑰與白玫瑰》寫於1948年前後，《青蛇》成文於1988年左右，說李碧華借鑑了張愛玲不算過分吧！正所謂“天下文章一大抄”，被小資們奉爲經典的《半生緣》，也是借鑑了美國小說《普漢先生》。

再從成書的時間而論，《白蛇》晚於《青蛇》很久，嚴歌苓不可能沒有讀過李碧華的《青蛇》，即使沒讀過書，電影總看過吧！

作品的定名十分重要，嚴歌苓給自己的作品定名《白蛇》是爲了向經典致敬？或者是如神話傳說中的“姐姐在此，小青退下”？但總不至於是爲了“蹭流量”，以她的段位，早已經不需要如此了！

相關文章