关于爱情，张爱玲分析得最为透彻，她认为爱情其实很简单，说来说去不过三个字，不是我爱你，我恨你，就是对不起。

也的确如此，这世间的情情爱爱终究难逃脱这三个字，简洁明了地概括了所有的爱情和所有的意难平。

《半生缘》是张爱玲创作的第一部完整的长篇小说，她用一贯的冷色调色勾画出几对男女的爱情，顾曼桢和沈世钧，石翠芝和许叔惠，顾曼璐和张豫瑾。

然而他们却没有一对走向自己想要的爱情，顾曼桢和沈世钧在十多年后以一句“我们回不去了”戳痛多少人的泪点，顾曼璐和张豫瑾出于现实劳燕分飞。

石翠芝和许叔惠原本最有希望走到一起，但石翠芝却嫁给沈世钧，许叔惠远走他乡。

少时读《半生缘》，为几对人的爱恨情仇觉得遗憾，等到成年后才发现，石翠芝才是那个活得最清醒的女人。

石翠芝天生握得一手好牌，她出身于富贵之家，从小被身边人捧着长大，任性惯了的，眉眼里都是高傲。

以现在的话来说，石翠芝就是妥妥的白富美，没见过人间疾苦的人。

按照她的人生轨迹，在合适的年龄嫁给一个门当户对的男人，养儿育女，从此一辈子衣食无忧，而那个人就是沈世钧。

如果不是意外遇到了许叔惠，石翠芝也算嫁给了自己所喜欢的人，毕竟她的世界之中除了沈世钧还算理想之外，再没有容纳过别的男人。

可是当石翠芝与许叔惠见面的刹那间，他们的心灵强烈地碰撞到了一起。石翠芝表面刁蛮任性，但她的内心其实是孤独的，沈世钧的心不在她身上，自然是看不懂她。

可是许叔惠却懂得她，正是因为这一懂得，石翠芝已经芳心暗许。

然而生活不是童话，石翠芝是富家女，家大业大，从小衣食住行皆有佣人伺候。

许叔惠的父亲不过是个银行小职员，母亲是家庭主妇，一家人虽说衣食无忧，但相比石翠之的家庭，却是天壤之别。

他们的相爱，就是富家女和穷小子的故事，必然是会受到阻挠的。

虽然石翠芝不在乎许叔惠的家境，她只是需要有人懂自己，即便是吃苦也没有关系。可理想是美好的，但现实却是残酷的。

石翠芝的母亲早已断言她是过不了许家那样的生活的，清贫不说，所有的家务都需要像许叔惠母亲那样亲力亲为，这对于十指不沾阳春水的石翠芝是极大的考验。

并且，清高的许叔惠听到石太太的一番话，感觉自尊心受到强烈的打击——年轻的时候都是如此，尤其是年轻的男子，总觉得面子大于天。

家境的差惜，让许叔惠望而却步，若执意坚持，只能是打脸，所以他选择了逃避，孤身去国外留学。石翠芝在爱情面前也犹豫了，女人总是考虑得更多一些。

如果自己的家世伤了许叔惠的自尊，她便不敢再向前走出一步，毕竟安逸的生活已经太久，如果真的跳出去，只是一种冒险。

在爱情和面包之前，石翠芝选择了后者。她嫁给了沈世钧，这是众望所归，也是她对现实的妥协。

然而正是因为石翠之的选择，不得不说她活得十分清醒。

倘若她只有恋爱脑，为爱不顾一切嫁给了许叔惠，单是婚后清贫的生活可能就会把她打回原形，毕竟养尊处优了那么多年，要适应新的环境是需要勇气和耐心的。

而和沈世钧在一起，两家也算门当户对，他们会很快适应婚姻生活。虽然沈世钧并不爱她，她心中有许叔惠，但是并不妨碍表面上的现世安稳。

有人说，没有爱情的婚姻太痛苦。

说这话的人不过是还没有经历生活的磨练罢了。再美好的爱情，最终也要落实到穿衣、吃饭、数钱这些琐碎的事情上，才能长长久久。

有情饮水饱，只是理想的状态，婚姻不只是由爱情组成，还包括柴米油盐酱茶醋。

如果只是靠爱情维持，那么很快便会被虚耗殆尽的。许叔惠和石翠芝，终究是不可适的，两人生长环境的差异，即便勉强在一起，也无法做到镇定自若的相处。

他们都摆脱不了内心原有的固定阶层，所以爱得再深，生活在一起也难会幸福。

反观石翠芝和沈世钧的婚姻，他们虽然不是彼此的白月光，但石翠芝想要的是表面的光鲜亮丽，沈世钧性格虽懦弱但受过良好教育，谈吐优雅，脾气温和也负责任。

他们家世相当，日子过成了别人眼中的人生赢家。但是若嫁给许叔惠，可能只剩下了爱情，至于能维持多久，也真的很难说的清楚。

生活中常有一些女孩子，为了爱情奋不顾身，可最后却往往后悔不迭。因为终有一天，当爱情没那么重要的时候，生活却是不容忽视的。

和谁结婚生子，最终都要过上柴米油盐的生活的，仅靠爱情，衣食住行都成问题。

并不是一定要人活得太现实，只不过是在考虑婚姻的时候，眼光放得长远一些，别把自己拘于小的格局之内。

和一个人吃苦打拼没有问题，但首先你要有吃得下苦耐得住劳的精神，如果这些并不具备，所以还是趁早收手。

如果你在对方身上看到了未来的希望，也愿意和他同甘共苦，那么能对自己的选择负责任，便已足够。

显然，石翠芝是不具备这个条件的，她承认了自己的软弱，却不失为一种明智的选择。

虽然多年后，她还会为这段感情唏嘘不已，但至少她的一生，都过上了自己想要的生活。爱情，或许并没有那么重要。

张爱玲说：

也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。

无论男人挑了哪一个，可能日子久了都不会珍惜了，反而念及的是那个未挑的好。

其实，对于女人也是一样的。如果石翠芝真的嫁给了许叔惠，多年之后，当岁月的痕迹爬满了她的面颊时，她也未必会从容淡定。

在现实面前，究竟是选择爱情还是选择面包，这个答案没有那么难，选择自己需要的，并且能为选择负责任的，足矣。

END.