關於愛情，張愛玲分析得最爲透徹，她認爲愛情其實很簡單，說來說去不過三個字，不是我愛你，我恨你，就是對不起。

也的確如此，這世間的情情愛愛終究難逃脫這三個字，簡潔明瞭地概括了所有的愛情和所有的意難平。

《半生緣》是張愛玲創作的第一部完整的長篇小說，她用一貫的冷色調色勾畫出幾對男女的愛情，顧曼楨和沈世鈞，石翠芝和許叔惠，顧曼璐和張豫瑾。

然而他們卻沒有一對走向自己想要的愛情，顧曼楨和沈世鈞在十多年後以一句“我們回不去了”戳痛多少人的淚點，顧曼璐和張豫瑾出於現實勞燕分飛。

石翠芝和許叔惠原本最有希望走到一起，但石翠芝卻嫁給沈世鈞，許叔惠遠走他鄉。

少時讀《半生緣》，爲幾對人的愛恨情仇覺得遺憾，等到成年後才發現，石翠芝纔是那個活得最清醒的女人。

石翠芝天生握得一手好牌，她出身於富貴之家，從小被身邊人捧着長大，任性慣了的，眉眼裏都是高傲。

以現在的話來說，石翠芝就是妥妥的白富美，沒見過人間疾苦的人。

按照她的人生軌跡，在合適的年齡嫁給一個門當戶對的男人，養兒育女，從此一輩子衣食無憂，而那個人就是沈世鈞。

如果不是意外遇到了許叔惠，石翠芝也算嫁給了自己所喜歡的人，畢竟她的世界之中除了沈世鈞還算理想之外，再沒有容納過別的男人。

可是當石翠芝與許叔惠見面的剎那間，他們的心靈強烈地碰撞到了一起。石翠芝表面刁蠻任性，但她的內心其實是孤獨的，沈世鈞的心不在她身上，自然是看不懂她。

可是許叔惠卻懂得她，正是因爲這一懂得，石翠芝已經芳心暗許。

然而生活不是童話，石翠芝是富家女，家大業大，從小衣食住行皆有傭人伺候。

許叔惠的父親不過是個銀行小職員，母親是家庭主婦，一家人雖說衣食無憂，但相比石翠之的家庭，卻是天壤之別。

他們的相愛，就是富家女和窮小子的故事，必然是會受到阻撓的。

雖然石翠芝不在乎許叔惠的家境，她只是需要有人懂自己，即便是喫苦也沒有關係。可理想是美好的，但現實卻是殘酷的。

石翠芝的母親早已斷言她是過不了許家那樣的生活的，清貧不說，所有的家務都需要像許叔惠母親那樣親力親爲，這對於十指不沾陽春水的石翠芝是極大的考驗。

並且，清高的許叔惠聽到石太太的一番話，感覺自尊心受到強烈的打擊——年輕的時候都是如此，尤其是年輕的男子，總覺得面子大於天。

家境的差惜，讓許叔惠望而卻步，若執意堅持，只能是打臉，所以他選擇了逃避，孤身去國外留學。石翠芝在愛情面前也猶豫了，女人總是考慮得更多一些。

如果自己的家世傷了許叔惠的自尊，她便不敢再向前走出一步，畢竟安逸的生活已經太久，如果真的跳出去，只是一種冒險。

在愛情和麪包之前，石翠芝選擇了後者。她嫁給了沈世鈞，這是衆望所歸，也是她對現實的妥協。

然而正是因爲石翠之的選擇，不得不說她活得十分清醒。

倘若她只有戀愛腦，爲愛不顧一切嫁給了許叔惠，單是婚後清貧的生活可能就會把她打回原形，畢竟養尊處優了那麼多年，要適應新的環境是需要勇氣和耐心的。

而和沈世鈞在一起，兩家也算門當戶對，他們會很快適應婚姻生活。雖然沈世鈞並不愛她，她心中有許叔惠，但是並不妨礙表面上的現世安穩。

有人說，沒有愛情的婚姻太痛苦。

說這話的人不過是還沒有經歷生活的磨練罷了。再美好的愛情，最終也要落實到穿衣、喫飯、數錢這些瑣碎的事情上，才能長長久久。

有情飲水飽，只是理想的狀態，婚姻不只是由愛情組成，還包括柴米油鹽醬茶醋。

如果只是靠愛情維持，那麼很快便會被虛耗殆盡的。許叔惠和石翠芝，終究是不可適的，兩人生長環境的差異，即便勉強在一起，也無法做到鎮定自若的相處。

他們都擺脫不了內心原有的固定階層，所以愛得再深，生活在一起也難會幸福。

反觀石翠芝和沈世鈞的婚姻，他們雖然不是彼此的白月光，但石翠芝想要的是表面的光鮮亮麗，沈世鈞性格雖懦弱但受過良好教育，談吐優雅，脾氣溫和也負責任。

他們家世相當，日子過成了別人眼中的人生贏家。但是若嫁給許叔惠，可能只剩下了愛情，至於能維持多久，也真的很難說的清楚。

生活中常有一些女孩子，爲了愛情奮不顧身，可最後卻往往後悔不迭。因爲終有一天，當愛情沒那麼重要的時候，生活卻是不容忽視的。

和誰結婚生子，最終都要過上柴米油鹽的生活的，僅靠愛情，衣食住行都成問題。

並不是一定要人活得太現實，只不過是在考慮婚姻的時候，眼光放得長遠一些，別把自己拘於小的格局之內。

和一個人喫苦打拼沒有問題，但首先你要有喫得下苦耐得住勞的精神，如果這些並不具備，所以還是趁早收手。

如果你在對方身上看到了未來的希望，也願意和他同甘共苦，那麼能對自己的選擇負責任，便已足夠。

顯然，石翠芝是不具備這個條件的，她承認了自己的軟弱，卻不失爲一種明智的選擇。

雖然多年後，她還會爲這段感情唏噓不已，但至少她的一生，都過上了自己想要的生活。愛情，或許並沒有那麼重要。

張愛玲說：

也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是“牀前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上一顆硃砂痣。

無論男人挑了哪一個，可能日子久了都不會珍惜了，反而念及的是那個未挑的好。

其實，對於女人也是一樣的。如果石翠芝真的嫁給了許叔惠，多年之後，當歲月的痕跡爬滿了她的面頰時，她也未必會從容淡定。

在現實面前，究竟是選擇愛情還是選擇麪包，這個答案沒有那麼難，選擇自己需要的，並且能爲選擇負責任的，足矣。

END.