中国电影圈,又诞生了一项「新纪录」。在前几天刚结束的金鸡奖仪式上,周冬雨凭借《少年的你》摘下最佳女主角的桂冠。加上之前获得的金马奖、金像奖。周冬雨已然成为继章子怡、周迅之后,中国最年青的「三金影后」。

当天,周冬雨拿奖的喜事便炸上了热搜。但与此同时,舆论的质疑声也层出不穷。甚至还牵出了另一个销声匿迹多时的名字:白百何。究竟,当初把小妞片子的接力棒交给周冬雨的女演员,也恰是她。

而白百何这些年的「消失」,多多少少都让人感触:可惜了一位好演员。而这事真要聊起来,实在也怪不了别人。要怪,只能怪白百何其实太傻了。

02

曾经,白百何这个名字对于娱乐圈来说只有四个字:查无此人。直到那年,她带着一部《失恋 33 天》横空出世,一夜火遍全国。几乎人人都熟悉了她饰演的那个,傻乎乎却对爱情执着到底的「黄小仙」。紧接着之后几年,白百何趁热打铁,又交出了《捉妖记》《滚蛋吧!肿瘤君》等多部口碑作品。接连斩获了百亿票房,变身成为小妞片子的扛把子。

那时的白百何估计不会想到:不久后的未来,会发生一件足以掀翻她生活的大事。而纵观她后来的每个选择,也让看客们更加出乎意料:原来现实生活中的白百何,比片子里的傻妞角色,还活得没心没肺。把时间拨回 2017 年。事业已经如日中天的白百何,在毫无防御的时刻,遭受了人生的「致命一击」。狗仔曝光了疑似白百何「婚内出轨」的视频。几乎就在一夜之间,舆论汹涌的指责,让白百何失去了所有的明星光环。成为了道德上的「罪人」。

对于明星来说,此时恰是最需要圆滑地进行危机公关的时候。却不曾想,白百何就在这时候,干下了第一件傻事。偷拍曝光的几天后,白百何发出一纸声明,为自己早已离婚的事实澄清和报歉。然后就再也没有回应,独自揽下了所有的骂声。

而同样隐瞒离婚的陈羽凡,不仅因此在这件事中摘了个干净。还在事件之后公然对狗仔吐槽说:「没丫白百何我没有脏身」等话语,全然不顾夫妻友谊。在本该大难临头各自飞的时候,唯独白百何用自己的大好前途,换来前夫的全身而退和回踩叫嚣。白百何,傻得太糊涂。幸运的是,1 年之后,「白百何出轨」事件迎来了反转。陈羽凡和女友何时珍吸毒被抓,连带着牵扯出他早在离婚之前,就已经出轨了何时珍的真相。

实在早在两人离婚之前,陈羽凡就已经出轨了何时珍。而白百何在离婚后才被拍到和小鲜肉在一起的视频,严格来说根本算不上婚内出轨。当时,得知真相反转的粉丝们纷纷替白百何喊冤。但已经声名狼藉的白百何,却在最有可能触底反弹的时候。干了第二件傻事:缄默不作为。白百何明明可以借此洗清自己,不再背负「出轨」的骂名。她却放任着真正婚内出轨的前夫不理,由着送上门前的真相被舆论埋没。宁愿眼看着自己的高楼塌了又塌,也毫不卖一声惨,喊一句冤。白百何,傻的太执拗。

03

在一人一句恶评就能逼死人的网络时代,「出轨」这样的丑闻,足以让一个女明星口碑尽失,星途尽毁。而白百何做过的傻事,几乎件件都在拿事业做赌,用人生作赔。大约 5 年前,白百何在拍摄片子《滚蛋吧!肿瘤君》时,和故事原型的熊顿父母相识。从此之后,白百何便和熊顿一家结下了缘。她不仅常常邀请熊顿的父母到北京相聚游玩,每逢过节也不忘为两位长辈送礼物、寄钱。2016 年时还花费巨资,贴心安排熊顿父母到美国旅游,让二老散心。

但从始至终,白百何都没有主动对外公然过这些事。始终选择低调地匡助熊顿父母。你说,她傻不傻?也许是连老天爷也看不下去了,在多年后的今天。白百何匡助熊顿父母的故事,竟在机缘巧合下被网友曝了出来。还一度冲上了热搜。熊顿爸爸面对白百何的关心,也打动地回应道:「白百何不但是银幕上的好女儿,也是现实生活中的好女儿。」

熊顿爸爸的微博这样的正面案例,别家艺人的公关团队想求都求不来。这对于几乎要被大众遗忘的白百何来说,更是一次绝佳的翻身机会。但白百何,竟然再一次犯傻了。既没借此没有大肆炒作,还一头扎进了剧组中,默默拍戏,绝口不提窗外事。终极做好事的是她,上热搜却没有她。反观隔壁早已实锤出轨的男明星们,纷纷利用公益、综艺、孩子,洗白了自己。最后像个没事人一样,终日活跃在头版头条中。对比之下,白百何不仅傻。还傻的实诚,傻的让人可惜。

04

风波之后这么多年里,白百何曾经得到过许多次命运赏给她的「转机」。但凡她站出来为自己说一句话,也许便能就此翻身。可白百何没有。她这辈子干的四件傻事,错过的四次机会,都让事业离「翻红」越来越远。可回头看来,白百何无数次在选择眼前犯傻的原因,并不是由于她真的蠢的无药可救。恰恰是她多了一份可贵的「清醒」。当别人还在饭圈打转,利用热搜迎合粉丝的时候,白百何面对镜头就直言:「一个热搜,早就影响不了我的表演了。」

当别人还在为了一张 S 卡各种营销炒作时,白百何一句话说出了演员的核心:「演好戏才是独一的出路,搞这些乱七八糟的事有什么用?」

尽管早已经历过名利场上的大起大落,但白百何始终没有把自己当作只活在热搜上的女明星。她想做的,是女演员,一个能演好戏的女演员。为了这个目标,她宁愿拒绝捷径。像个固执的傻子,一步一步慢慢前行。风波之后的她,不仅抛却了为自己辩解,甚至还故意选择了一条难走的路。

她抛却了驾轻就熟的商业片道路,转型尝试了文艺片。去年,白百何和李少红导演合作片子《妈阁是座城》。在这部戏里,她不再是停留在以往小妞片子里的咋呼小女生角色。而是化身一位风情万种的赌场老板娘,开启了自己的赌徒人生。这部戏也让她在时隔两年后,再次提名金鸡奖最佳女主角奖。

今年,白百何又和赵薇导演合作了海内首部女性独白剧《闻声她说》。她主演的单元《失眠人的梦》,聚焦由家庭主妇到更广泛人群的生活现状。既是鼓励全职太太这个群体,也是在直面自己的人生。

纵观白百何这一路走来浮浮沉沉,几度消失在娱乐圈中。单看她的每一步选择,实在都不高明:同样是卷入出轨风波,别人卖惨博同情的时候,她打坏了牙往肚子里咽;同样是做了好人好事,别人热搜第一人尽皆知,她却既不炒作也不借势凹人设;同样是为了前途事业,别人直播、主持、导演多栖发展,反而她专攻演员的身份。任谁看了能不说一句:白百何,好傻一女的。

但不可否认的是,白百何走的每一步路。背后都是一个演员,难能可贵的冷静和矜持。而她的傻气,假如从另一个角度上看。恰是支撑一个演员,打破规则,在追名逐利的娱乐圈中,还能继承走下去的狠劲。尽管多了跌荡放诞曲折,但初心仍在。也许我们怀念的不止是白百何的演技,也怀念像白百何这样清醒从容的演员。由于这样「傻得可贵」的演员,已经越来越少了。祝福她,也祝福每个经历过难题仍在追逐星辰的女孩。在广阔的人生里,勇敢向前、发光发亮。都别丢了这份宝贵的「傻气」。

相关文章