文学作品的“共鸣”，肯定不是只有少数人才能产生的，不是只有“经历过的人”才有共鸣。优秀的文学作品，是让多数人产生共鸣，体会文学作品“当事人”的情感。如果只有少数人才能产生共鸣，证明文学作品很失败。

比如诸葛亮的《出师表》“先帝创业未半而中道崩殂”，刘备带领文臣武将创业艰辛的形象，就呈现在读者面前。读《出师表》而动容，也不是说非得是居于高位的人才能感受到。

朱自清的《背影》，通过对父亲买橘子的动作细节描写，使得“父亲”这个形象，高大上起来，每一个读者读到此，都忍不住掉眼泪。

阎连科的《日光流年》，对苦难描写得淋漓尽致，尤其是对蓝四十的刻画，更让人悲痛。

不过我不是要列举文学作品中的种种让人感动的描写，而是提出自己的一点个人偏见。

苦难文学，从相对角度上来说，“比较”好写——加了引号的意思是，是想从另外角度来阐述，而不是说苦难文学真的好写。像《平凡的世界》虽然技巧和文笔都谈不上优秀，但之所以能获得多数人的认可，我觉得主要的还是在于对“苦难”的“崇拜”。“苦难”一直被视为一直高尚的道德。比如说某某人受过苦，经历过洪水和地震，挖过海河，老一辈的人这么一讲，年轻人都觉得长辈了不起。即便你不写成文学作品，“长辈”的形象也足够高大上。所以，多数人对《平凡的世界》能够产生共鸣。

“苦难”其实不仅仅是一段经历，而是大多数人的一种共同语言。只要你经历过苦难，对方毫无疑问地就能够理解你。当然这种苦难属于大背景下的，比如老一辈经历过的那些事儿，今天就是创业的艰辛了。

前几年流行的《人间失格》，其实是少数人产生了共鸣——主要是患了心理疾病的读者（比如抑郁症），没有患抑郁症的读者也能产生共鸣，我觉得还是同情叶藏的悲惨经历。

其实我看《人间失格》的时候，觉得叶藏虽然悲惨，但表达情感的时候，会给人一种“得了便宜还卖乖的嫌疑”。当然叶藏的痛苦，我觉得属于“甲之蜜糖，乙之砒霜”。叶藏和一个女人一起跳水自杀未遂后，被家里断了供，后来有女人提供他住所和金钱资助。我对书的细节一般不怎么记忆，反正叶藏给人的感觉，就是一直有女人（或男人）关怀他。但是也正因为他获得了很多女人爱，他反而痛苦。

《人间失格》里面，看到作者的不断诉苦，然后不断地去批判周围人的虚伪。像是学生一般。

有些人不理解《人间失格》里面叶藏的痛苦，觉得这部小说是宣传消极思想，颓废思想。而反驳者说：你没有感同身受过，所以不理解。

比如有人无法理解电影《少年的你》，无法理解校园欺凌。反驳者说：你没经历过，所以不理解。

我觉得一个只有少数经历过的人，才能理解一种情感，这种作品是非常失败的。

少数人经历的痛苦，如何让多数人体会到，这需要作者去思考。