天才和瘋子一線之隔! 2分鐘看“殺毒軟件之父”邁克菲的一生

原標題:殺毒大亨麥克菲之死,逃亡故事堪比好萊塢大片

文/AI財經社 牛耕

編/趙豔秋

6月23日,殺毒軟件的發明人約翰·麥克菲(John McAfee),被發現在西班牙巴塞羅那的監獄中上吊身亡。西班牙當局稱將調查麥克菲的死亡原因。在幾個小時前,西班牙高等法院批准將麥克菲引渡到美國,以應對逃稅、欺詐指控。

他的妻子珍妮絲·麥克菲表示:“美國當局決心讓約翰死在監獄裏,以作爲他公開反對政府機構內部腐敗的報復。他永遠沒有希望在美國得到公平審判。”

麥克菲也在不久前的法庭聽證會上說,“我希望西班牙法院能看到這件事的不公,美國想以儆效尤。”他稱,自己已經75歲,如果在美國被定罪,他將在監獄中度過餘生。

最終,在被批准引渡後,這位科技領域“活化石”選擇在獄中結束自己的生命。他曾經在入獄後發推特說,“要知道,如果我像愛潑斯坦那樣上吊自殺,那不是我的錯。”留給世界的只有這位老人傳奇的一生。

在這個世界上,很難說愛他和恨他的人哪種更多。以他名字命名的殺毒軟件McAfee,甚至不願發一條推特來紀念他。但人們自發聚集在其他推文的評論區,最高讚的評論說:“傷心,他所創立的公司不願發任何形式的聲明或紀念。向這個傳奇人物致敬。”

殺毒大亨聲稱從不用殺毒軟件

麥克菲擁有一個不幸的童年,塑造了他偏執的性格。他的母親是英國人,父親是駐英美國士兵。1945年9月,麥克菲出生。但父親常年酗酒,虐待他的母親。在麥克菲15歲那年,父親開槍自殺。

在接下來幾年裏,麥克菲也開始酗酒和吸毒。但這位癮君子也聰明絕頂,從未淡出學術生涯。1968年,他在路易斯安那州立大學攻讀數學博士學位,但被校方發現跟自己指導的本科生睡覺,將他逐出校外。這個女人後來成爲他的首任妻子。

麥克菲開始獨立謀生。他已經掌握了一些計算機知識,輔以僞造的簡歷,他開始在NASA(美國宇航局)、通用電氣西門子和施樂等公司如魚得水,同時繼續沉迷於藥物。“我的大多數老闆也使用藥物。”他如此爲自己辯解和開脫,“畢竟我們處在科技和個人實驗的最前沿。”

他的生活一團糟,公司因爲吸毒解僱了他,妻子也離開了他。但一樁惡作劇將他救出了乏味的生活。

1986年,銷售個人電腦的巴基斯坦兄弟巴斯特和阿姆捷特發明了一款名爲C-BRAIN的軟件:只要有人違規拷貝他們的軟件,C-BRAIN就會更改硬盤磁區,讓電腦以爲硬盤已滿。很快,這個程序在全世界電腦流行開來,成爲MS-DOS上的第一個電腦病毒。

彼時麥克菲還在洛克希德馬丁公司工作,從事語音識別項目。他看到了這段自我複製的代碼,大爲震驚。“這讓我着迷。”他說。他提出了一種方法對計算機“消毒”,然後廣而告之。在此基礎上,他創立了McAfee Associates,並預感到自己會成功。

“我知道這個領域會變得很大,因爲人們總是喜歡損壞事物,總是會有黑客。”他說,計算機病毒不會消失,情形只會變得更糟。他相信自己發明的“殺毒軟件”,會成爲世界的主流。

McAfee最初是免費使用,所以麥克菲並未因此暴富。但他很快想出了辦法:在電視節目上,他拼命煽動“電腦病毒的恐怖”,說很多公司會被搞破產。聽到忠告的企業紛紛付費請他上門殺毒。麥克菲則買了一輛房車,裏面裝滿電腦,說這是他的“抗病毒救護車”。

憑藉McAfee,麥克菲很快成爲億萬富翁,買了私人飛機、遊艇、沙灘車和噴氣划水車。2011年,McAfee被英特爾以76億美元收購,後改名爲Intel Security,業界一片稱讚聲。這本是一個“走上人生巔峯”的故事。

但這明顯不符合麥克菲的性格。他表現得與主流商業社會格格不入,甚至不惜拿自己的“親兒子”開刀。他聲稱,被英特爾收購後的McAfee已經變成了這個星球上最糟糕的殺毒軟件,“用戶沒法卸載,被迫接受無時無刻的掃描,電腦慢得跟坨屎一樣”。如果換成是他,他早就把底下的員工都給解僱了。麥克菲甚至自己錄製了個視頻,教人們如何卸載麥克菲。

“我不用殺毒軟件,我認爲它已經死了,它依仗的是一套老得不行的技術。黑客的技術更新不知道要比它快上多少倍。所以殺毒軟件是不具備任何存在意義的系統。”

許多年後他告訴人們,他從未用過自己公司的任何產品。“我經常受到攻擊,但我沒有使用軟件保護。我通過不斷更改我的IP、不將我的名字與任何設備綁定,來保護自己。”

如果有人給他發一封電郵,爲了避免內涵病毒,麥克菲會先給對方打電話,確認是熟人發的郵件,再點開。“這樣的生活聽起來很荒謬,但我寧願相信自己的設備和想法,也不願相信別人的軟件。”

捨棄文明,去中美叢林裏度日

財富讓麥克菲更加不用理會世俗規則,這在很大程度上塑造了他的悲劇。

2008年,麥克菲開始拍賣自己的資產:超過1000英畝的土地、私人機場、豪宅。“保持如此多的財產總是讓人分心”,他說。

相反,他在中美洲的伯利茲買下一棟別墅,像毛姆筆下的高更般,與異鄉人爲伴。他甚至與一名16歲的性工作者同居,並最終結婚。“我被世界上的棄兒所吸引,妓女、小偷、殘疾人……出於某種原因,我一直對這些亞文化着迷。”

在伯利茲的叢林裏,麥克菲沉迷於治癒一種感染。“大約10年前,人們發現細菌有一種複雜的交流系統。我想對此探索和調查,看能否發明出新的抗生素。”麥克菲僱傭了半個村子的人,在他的生物實驗室工作。

但他的行爲在當地政府看來匪夷所思。2014年4月,當地警察突襲了他的實驗室,懷疑他在裏面製造毒品甲基苯丙胺。他們射殺了麥克菲的狗,沒收了他的財產,並將他投進監獄。而麥克菲顯然不服。他稱自己之所以被盯上,是因爲當地政府的腐敗——當地政客派了一名代表,要求他捐助200美元競選資金,但他拒絕了,因此才被安上製毒指控。而他曾經自認爲有能力對付這一切。

在被警察逮捕之前,他的私生活已經震撼了媒體。那名16歲的同居者試圖在他睡覺時槍殺他,但是打偏了。麥克菲還經常把她抱在角落裏,用刀抵住自己的喉嚨,說:“來吧,殺了我。”但之後,他們又會和好如初。

麥克菲就這樣保持瘋狂的生活,與政府對抗。直到2012年11月,他向當地警察捐獻了40支電擊槍、手銬和警棍。當晚,電視臺宣佈:“斧頭被正式埋葬”,表示麥克菲與伯利茲政府和好。但僅僅四天後,他的鄰居就被發現死於槍殺。麥克菲成了懷疑對象,他不得不再次逃跑。

麥克菲躲在危地馬拉的叢林裏,發博客嘲笑伯利茲政府。爲了耀武揚威,他還找來媒體Vice的記者記錄自己的逃亡生活。但這位技術天才沒有料到的是,記者擅自發布的一張與他的合影,沒有抹除自帶的GPS信息。危地馬拉警方又逮捕了他。

此時麥克菲已經年過七旬。他的律師以健康問題爲由,說服警方允許他回到美國。他飛往邁阿密,與另一位性工作者結了婚,然後開始再次隱居。

他的故事在媒體上廣爲傳播,沒人想到落幕時刻即將到來。

“若隱若現”的人

2017年底,數字貨幣迎來全球第一次流行。麥克菲重出江湖,開始每天在推特上推薦一個空氣幣。也許是他的經歷太過離奇,麥克菲推薦什麼,什麼就當日大漲,比起今日馬斯克也毫不遜色。直到有人聲稱,麥克菲收了項目方的錢吸引韭菜入場,纔算告一段落。

2018年6月,麥克菲又發出一張自己躺在病牀上的照片。他聲稱,自己遭到“敵人”食物投毒後陷入昏迷,在醫院搶救了48小時才甦醒。“我又回來了。”他說,“對我下如此狠手的人,你很快就會知道什麼叫做仇恨!我知道你是誰!你最好已經消失了!”

只不過老爺子的敵人實在太多,是中美洲政府?毒販?還是被他割了韭菜的炒幣者?沒有人知道答案。

麥克菲似乎能逃過每一次追殺。但2019年1月的一條推文成爲了悲劇的開始。他公開表示:自己已經8年沒有在美國交稅了,理由是:“稅收是非法的。我已經支付了數千萬美元,卻沒有得到任何服務。”他公開向美國國稅局挑釁,聲稱有本事隨時來抓。

但當美國國稅局、中情局和聯邦調查局真的來找他時,他又在推特上稱:如果聯邦調查局不放過他,他將揭露美國內部的大規模腐敗。“我將從一名腐敗的CIA特工和兩名巴哈馬官員開始。如果我被捕或失蹤,將向媒體公佈31兆字節以上的犯罪數據。”

此後,麥克菲甚至宣佈競選美國總統,希望得到美國第三大政黨自由黨的支持。顯而易見,自由黨沒有推舉他。而他本人則爲了逃避國稅局追查,再次向中美洲逃亡,與妻子、兩名保安、七個員工和四條大型犬同住在一條遊艇上。

2020年10月,麥克菲終於在西班牙巴塞羅那機場被捕,當時他正試圖持英國護照前往土耳其伊斯坦布爾。這位享盡世間奇遇的老人,只能每天發推特度日。他說:“監獄裏有很多悲傷,僞裝成了敵意。即使在最憤怒的臉上,悲傷也清晰可見。我老了,食物和牀就能令我滿足。”

2021年6月23日,西班牙高等法院還是同意了美國的引渡要求。麥克菲充滿絕望,他稱,國稅局的追殺與他曾經試圖競選美國總統有關,但西班牙檢察官稱“麥克菲只是一個逃稅者”。

在他能夠自由生活的最後幾年裏,他曾開啓了自己的首次中國之行,參加了2016年中國互聯網安全領袖峯會,與周鴻禕同臺PK。他也曾回到硅谷,宣佈即將推出一款價值100美元的小工具:名爲D-Central,能夠讓你在網上隱身。任何想要匿名複製音樂,或者想要公司機密防盜的企業都可以使用它。在宣講的舞臺上,已經年老的麥克菲依然神采奕奕。

從很大程度上來說,他做着與萬維網創始人Tim Berners-Lee爵士一樣的事情。後者試圖發明“隱私膠囊”。但這位時而“隱身”,時而又以驚世駭俗方式“現身”之間的人,最終結束了他桀驁不馴的一生。

相關文章