一.

1987年，在39届世乒赛女单半决赛上，中国队的三位主力队员将迎战韩国选手梁英子，当时何智丽对抗管建华，焦丽丽对抗梁英子。

在经过教练们反复的战术研究后，他们认为一旦梁英子晋级决赛，派管建华迎战是保住中国荣誉最稳妥的办法。

因为在这之前的比赛中，梁英子战胜过何智丽。

于是教练就将领导们的决定转达给了何智丽，何智丽出乎意料地不服从，十分果断地说：

"不让，混合双打我已经让掉了，我干嘛还要让？"

看何智丽这么犟，教练马金豹直接施压，表示这是我们团领导，徐寅生李富荣决定的，叫管建华上。

何智丽眼见当下争论已经没有意义，就敷衍性地说了句"好吧好吧。"

没想到这句话却让教练认为何智丽妥协了。

比赛开始，管建华轻装上阵，没想到被何智丽削了个2：0。

等第三局何智丽打到18：10，一旁的教练坐不住了，频频暗示何智丽不要忘了比赛前"达成一致"的约定。

于是何智丽连放十分，正当教练如释重负的时候，何智丽又连赢四球把管建华淘汰出局。

一下场徐寅生就来指责她："你怎么拿国家荣誉在开玩笑。"

出完这场气后，教练们也考虑到何智丽毕竟要在决赛中与韩国梁英子一决高下，所以还是要保证她的情绪不受影响。

而何智丽本身也憋着一口气，在决赛中如同"打了鸡血"一般，3：0战胜了梁英子，替中国夺得了这枚金牌。

在领奖台上，何智丽几乎没有笑容，微抿着嘴，完全没有夺冠后的喜极而泣。

可能她知道，这只是暴风雨来临前的平静。

二.

虽然结局如领导所期待的那样保住国家荣誉，但这个冠军却让何智丽在球队里被孤立了起来。

毕竟在之前，"让球"是球队里心照不宣的"传统"。

每次大赛，为了提高中国获胜的可能性，领导们经常安排"让球"，而运动员哪怕心里不服气，也是无一例外遵守，包括何智丽。

据乒乓球运动员陈静回忆，在1987年新德里世乒赛女单八进四的比赛中，我和何智丽真刀真枪地打了第一局，我赢了，当时状态也很好，但马上有教练过来跟我说让我让球，我也遵守了，后来当然是何智丽赢了。

何智丽不仅是被让球的一方，也让过别人球。在1986年，何智丽接到通知说让她让球给同一进入汉城亚运会半决赛的队友焦志敏，那一次她也同意了。

既然曾是"让球"的受益者、执行者，何智丽在世乒赛中为何会揭竿而起，采访过何智丽的作家叶永烈透露：这与当时的中国乒联副主席孙梅英有关。

她是一个非常正直的人，在看不惯国家队一再"让球"的行为后，孙梅英就对何智丽说，如果他们要让你让球，你当场不要应，上去把她打下来就是。

何智丽的不听命令，当然也让她免不了处罚，孙梅英得知后就利用自己的权力将这场风波平息下来了。

不过看似平静的湖面，底下却隐藏着更加巨大的危机。

三.

1988年，汉城奥运会将首次设立乒乓球项目，何智丽摩拳擦掌，打算在更大的舞台上一展拳脚。

没想到在出征的名单上，却独独没有她这个位列世界女乒乓手第一的名字。

她被"雪藏"了。

而这之后何智丽再也没有出现在国家队，1989年，她嫁给了日本人小山英之，自然地到日本定居，入了日本国籍。

中间为小山英之，右边为何智丽

四.

正当大家快要忘了这件事的时候，快要销声匿迹的何智丽卷土重来，犹如一颗"陨石"一样重重地砸在人们心中。

1994年广岛亚运会决赛，何智丽代表日本出战，只不过她这个时候已经改名叫小山智丽，最终她以3：1的强势姿态赢得邓亚萍获得冠军。

相比于上次世乒赛颁奖典礼上的平静，这次她肉眼可见的激动兴奋，振臂呼喊，满脸笑意藏不住。

当一个炎黄子孙面对冉冉升起的日本国旗，场外的观众也是百感交集，而她每次赢球后的一声"哟西"，无疑都在深深刺痛着国人的心。

有人说她"叛国"，"忘祖"，何智丽由此被推上舆论顶峰。

不过后来在接受采访的时候，小山智丽表示自己当初代表中国打比赛，赢球之后喊得也是"哟西"，从来没有改变过。

到日本后的小山智丽，训练条件远远赶不上中国，但几年的时间里，她依旧凭借意志力坚持下来，在30岁那年打败了21岁的邓亚萍。

五.

1997年，小山智丽发现自己的丈夫疑于女同事存在不正当关系，茶饭不思，夜不能寐，还放弃了当年世乒赛的机会。

虽然后来知道小山英之只是与那位第三者玩玩，但性格刚烈，绝不容许感情不忠的小山智丽义无反顾地跟丈夫提出离婚。

如今也很少听到她的消息，这么多年过去了，小山智丽的生活早已回归平静。

六.

"让球"说直白点就是"打假赛"，从现在的眼光往后看，这必然是错的。

时隔很多年，徐寅生在接受采访的时候表示，"让球"的出发点从来都是国家荣誉，而不是一己私欲。

不过无论出于何种理由"让球"，这都是违背竞技体育精神和不尊重运动员职业生涯的行为，毕竟运动员的事业花期是有限的，一旦年龄上来就心有余而力不足了。

"让球"就如同遮盖住太阳底下的乌云，让运动员看不到希望。

80年代的乒乓球队主力焦志敏：

"八年的国际比赛，我让了五次球，所以不想再打了。"

1988年汉城奥运会后，焦志敏宣布退役，远嫁韩国，从此不再碰乒乓球。

就如同叶永烈所说的："其实让球就是一个臭气熏天的东西，他们用一层层金子尽量把它包起来，一层金子就是爱国主义，再一层金子是集体主义，再外面一层金子是国家利益，你就是包了一百层这种金子，它的臭气还是会出来。"

不过好在如今国际赛事数量比以往提高不少，体制也在改革，曾经的"乌云"再也不会出现在如今的运动员头上了。

-----------

网图，侵删