原標題：泰坦尼克沉沒在山溝

· 劉子 | 文  作者：民間觀察派，獨立思考者。上海樸人資產合夥人，杭州鼠打貓互動合夥人。

01

“當一艘船沉入海底”

近日關於“泰坦尼克”的一則新聞，說的是四川大英縣的郪江畔，一艘等比例建造的“泰坦尼克號”躺在船塢，鏽跡斑斑，在綠水青山間十分扎眼。而原定於2017年10月1日的“首航”，如今依然沒有完工，後會無期。

這艘船長209.06米，寬28.19米，喫水10.54米。如此龐然大物，我倒擔心它真要下水，旁邊那條比它寬不了幾公分的小河能不能扛得住。如此金鱗，豈是池中之物。可見當時決策者的氣魄，非我等所能理解。

這讓我想起1998年，那時我還在讀初三，學校新年晚會上，一個女同學獻唱了一首《泰坦尼克號》主題曲《My Heart Will Go On》。這個英語考試十次有九次不及格的女生竟然全英文演唱，坐在臺下的我張大嘴巴，彷彿站在碼頭看一艘大船呼啦啦地駛來。

下一次跟泰坦尼克的緣分在2007年。那時我剛畢業沒多久，爲一個商業地產項目做策劃。這個項目坐落於省城繁華地段，特意在廣場上造了一艘船，美其名曰“城市新地標”。我絞盡腦汁，爲它策劃了一個“泰坦尼克號登陸XX路”的廣告，現在想來真是臭不要臉。

沒想到2017年，泰坦尼克竟然真的登陸比我們那旮沓還內陸，而且啥都沒有的山溝，更加令（臭）人（不）震（要）撼（臉）。

02

“當一個人成了謎”

新聞中說，這條船造價預算10個小目標。

10個小目標什麼概念？當年真的泰坦尼克號造價爲150萬英鎊，放到現在約值1.2億英鎊，換算爲人民幣10.75億左右。可見這10億估算還挺科學。而再加點錢，都可以造一艘新款054A型導彈護衛艦了。

不過今日造船技術、水平遠甚百年前，而且這艘船就個空殼子，並沒有動力系統，理論上遠不用10億元。

但現實是，當地並沒有造船相關產業。最近的有造船能力的地方，在100多公里外的成都和兩三百公里外的重慶涪陵。搬來一個“產業”，這代價可就大了。各方採訪中，業主方和施工方也反覆表示施工難度太大。

不光“產業”要新造，地理、文化也得新造。

大英縣深居內陸，以丘陵爲主。大一點的江河僅有涪江擦着邊上流過，歷史上也沒有造船、航運、碼頭文化之類。

當然，沒有文化淵源，也不是個事兒，那就搞“風情”。2007年我們搞“城市新地標”也是這麼幹的。很多房地產、文旅項目也都這麼幹。

但這艘船的周邊並沒有特別的旅遊景觀，真山綠水、悠悠田野間突然掉下個異域的浪漫風情，遠遠看去，有一種鶴立雞羣的洋氣的尷尬。

再說其10億級的投資體量，就算順利建成、運營，以大英16萬、臨近的遂寧58萬城區人口，就算再加一些成都、重慶輻射消費力，光憑旅遊、商業收入，不配個幾十萬㎡住宅，沒個數十年恐怕難回本。

總不至於因爲縣名叫大英，就硬造艘大英國的沉船來彰顯本地特色吧？

這個決策，實在有些看不懂。

03

“我等的船還不來”

這個野生版泰坦尼克，還只是大英縣“浪漫地中海七星國際文化旅遊度假區”的一部分。

這個旅遊區，總投資超百億。其以“1：1複製泰坦尼克號、大愛聖地”爲核心內容，集“地中海”自然風光和人文風景、旅遊、購物和休閒度假於一體，將“按世界一流標準將打造爲國際文化旅遊大愛聖地和世界旅遊目的地”。

按規劃，將內設原泰坦尼克號的所有功能，包括宴會廳、演出劇場、豪華一等艙、游泳池等，以再現當年泰坦尼克號的真實場景。一晚入住，“費用在三千至數十萬元”。

除了“再現”，這裏還將創新性地打造大陸首個巨型人造天空水道商業街、全球第一家互動式高科技立體劇場影院、亞洲規模最大鹽滷水溫泉等系列產品。

該項目由民企投資，原計劃落地在南充市嘉陵江畔。鑑於嘉陵江的水文、南充的江城文化，和較穩定的旅遊市場，相對合理，但在時任大英縣委書記（後因受賄罪判刑，但沒有證據表明與該項目有關）的力邀下，搬到大英縣。

2014年5月30日，“泰坦尼克號”破土動工，原預計2016年底對外開放。後因施工難度和資金問題停擺。2018年銀行繼續放貸，項目繼續啓動，並計劃於2020年完工。

但至今，完工、開放都遙遙無期。

作爲大英大文旅熱望中的四大IP之一，最新的說法，是“加快復活版的泰坦尼克號核心項目建設，確保在2022年，讓永不沉沒復活版的泰坦尼克號在大英郪江邊與中外遊客見面”。

04

“我等的人還不明白”

泰坦尼克雖然還沒有等到，但“浪漫地中海”一期已經開園，裏面的“中國死海”、人造沙灘、仿埃及的建築，及其相關體驗都一言難盡。如此，“泰坦尼克”即便復活，恐怕也得收斂一下期望值。

近十年來，原本“文旅”還主要是地產行業發力，像“浪漫地中海”這樣的文旅地產曾風光一時。近年來，隨着國家強調生態經濟轉型，尤其2018年國家文化和旅遊部成立，文旅融合、大文旅，協同鄉村振興，成爲各地經濟發展的熱門詞彙。

一時間，各種文旅計劃和項目紛紛上馬。譬如政府主導的全域旅遊、“萬村景區化”“千村百碗”之類的特色項目，市場主導的旅遊度假區、特色小鎮、田園綜合體、養老地產等。

但於今看來，大量文旅項目，尤其是大型文旅項目，都面臨爛尾或運營困難，像“浪漫地中海”裏的野生泰坦尼克一樣騎虎難下、左右爲難。反而一些小型文旅，民間自發推動的民宿經濟、新型農家樂、古村復興等，煥發着野性的勃勃生機。

究其主要原因：

一是政府或市場主導的大型文旅項目，一般都需要較大投資和充足的城市消費市場。

但實際上，城市、成熟景區、大型遊樂園已搶佔旅遊市場大頭，多數文旅項目只能撿漏。一旦投資跟不上、或運營能力不足，加上人氣上不去，投資收益比就不好看。各方積極性一旦難以持續，流於表面，甚至荒廢、爛尾便在所難免。

二是政府與市場主導的文旅，因爲要審覈、嚴控投資回報，必須“可見”、且顯而易見，所以往往是“先旅後文”，甚至“有旅沒文”。

常見的是在旅遊標準化思維下，從“可行性-規劃-定位-建設-運營”，“科學地”策劃，工業化地施工，標準化地經營。甚至往往是先定好條條框框，造好建築、形式，再根據市場變化去找補、去調整文化內容。

如此，一方面容易同質化，或大同小異，另一方面，市場、大衆口味多變、捉摸不定，許多文旅項目即便成功開業，也多半隻能風光一時。久而久之，成爲有形式沒文化，有框框缺靈魂的假“文”旅。

因此建議：

一則，文旅不應片面求“大”。

政府可發揮導向、支持作用，鼓勵、有必要的時候帶動民間各自另闢蹊徑、各自撿“漏”，繼而發揮“串聯”作用，將散落的文旅“點”串線、成面，進而整合成大文旅。

市場也不應一昧求大。泰坦尼克不是哪都能登陸，且一旦出事就是人間慘劇。船小一點，輕便自如，容易搞特色，萬一真遇上個駕馭不了的壞情況，起碼好調頭不是？

二則，文旅文旅，應該“先文後旅”。

不要看不起文化。文旅成功的關鍵不在市場，而在“天時地利人和”——政策、歷史文脈、地方特色、風土民情……都理順了，才能“不討好衆生，衆生自隨你而來”。

因此不管是文旅，還是鄉村振興，理想的路徑，應當是從文化內容倒推建築、形式，而不是做好一堆建築去找內容。

05

潮平兩岸闊，風正一帆懸

舉幾個例子。

在河南省太行山下的修武縣，許多“三無”（無風景，無風貌，無產業）村莊，邀請知名設計師，塑造“黨建美學綜合體”——集合黨建、村委辦公、村民活動、文化教育的“網紅村委會”，吸引了絡繹不絕的研學羣體。

政府再引導民宿、餐飲、電商、特色體驗項目等聚集，進而探索出既洋氣又接地氣的“美學經濟”。“縣域美學”由文化而經濟，全面滲透到各個領域。甚至已發展出村民自發集資的3.0版。此時，政府即便不投錢，也能搞“大文旅”。

| 修武網紅村委

位於浙西南大山中的松陽縣，交通較爲閉塞，擁有傳統保護村落數十個。這些村子零散分佈在各鄉的大山裏，大多隻剩少數老年人留守。儘管縣城附近有衆多像明清古街、黃家大院、大木山茶園景區這樣的，可以輕鬆出亮點的大型文旅項目，但他們並沒有這樣做。

他們的做法不是集中，反而是撒胡椒麪式的“鍼灸建築”。他們在每一個古村選擇一棟到幾棟古建築，在保留村莊和建築原生風貌前提下，邀請國內外知名設計師設計、改造。時尚的紅糖工坊、石倉契約博物館、竹林劇場、懸崖先鋒書店等，帶動着陳家鋪、雲上平田、榔樹村等各自村落的復興。

|雲上的村莊

大量文化大咖、新商業探索者、創業者紛紛入駐。他們調動各自的資源和影響力，進一步推動着松陽的影響力。“最後的江南祕境”“古典中國的樣板”，既吸引着萬千高知、高消費力羣體到來，又爲保存、發揚本土文化提供着源源不斷的動力！

福建省屏南縣，同樣位於大山中，總人口18.64萬人，曾是重點貧困扶貧縣。它擁有2個國家5A級景區鴛鴦溪、白水洋，以及雙溪古鎮等知名景點。但它並沒有守着旅遊做文旅。

從2014年開始，屏南就堅定不移地走特色文創之路。他們選擇代表性古村落，引進畫家林正碌、瑞典籍華人程美信等藝術家，復旦大學、中國美院、西南大學等院校，建設鄉村藝術培訓中心、社會美育綜合服務基地、屏南鄉村研究院等，對原住民進行全面的文化提升，對古村落進行全面的保護性開發。

|屏南鄉村振興研究院

林正碌施行“人人都是藝術家”，程美信實施“人人都是電影家”，在他們的教育、組織、帶動下，上至八旬老嫗，下至七歲孩童，從腦癱流浪漢，到批量的殘疾人，都愛上了學畫、作畫、攝影。廊橋、小巷、河邊、小廣場，到處都是他們的“畫室”、創作室。

“你在橋上畫風景，看風景的人在河邊看你”，他們不僅是屏南獨一無二的風景，也成爲文創經濟的一部分。許多來訪遊客現場購買他們的畫作，他們還學會了在朋友圈、網絡上銷售。比如火爆網絡的漈下村84歲的《“油畫大師”——高奶奶》，光憑作畫、賣畫，就能收入三四萬元。

截至目前，屏南已接待國內外藝術駐學2萬餘人。上萬名畫友到各村體驗，全縣開起了60多家農民畫廊和50多家鄉村文創民宿。同時，衆多高知文化人陸續前來，生活、定居，成爲新村民，有的還領到了縣裏頒發的“居住證”。

文化，真正成爲了屏南人的驕傲！

願少一些泰坦尼克的悲劇，多一些這樣風正帆懸的從容。