你想象過你的老年生活嗎？

她姐常常會想，以後真的老了該怎麼辦？

萬一住不起養老院怎麼辦？

萬一養老院的飯不好怎麼辦？

萬一住一個房間的老太太不好相處怎麼辦？

亂七八糟的想法堆在腦子裏，除了讓我更加恐慌之外毫無益處。

但最近，我的這種“恐慌”，因爲一則新聞得到了緩解——

87歲TVB老戲骨羅蘭，獨自去醫院安排後事，將遺體捐贈香港大學做研究。

圖源：豆瓣

一個87歲的女性，也可以安排自己的身後事，這件事本身就給了我巨大的力量。

但瞭解了羅蘭之後，越覺得她堪稱我輩楷模。

今天不妨聊聊她。

羅蘭是誰？

乍一聽這個名字，大家可能會有些陌生。

但一看到這張臉，很多人可能心裏就要抖三抖了。

她是《神鵰俠侶》裏徹頭徹尾的“惡婆婆”裘千尺。

禿頭白髮、面目猙獰、陰森怪氣、心狠手辣，一言不合就吐“棗核釘”。

圖源：83版《神鵰俠侶》

她也是陰森森神叨叨的香港影壇“第一鬼後”。

一個表情、一個眼神，就能讓人心頭一顫、脊背發涼。

圖源：網絡

很多人可能不知道她的真名，但看到她就會不自覺脫口而出一句“惡婆婆”“鬼婆婆”。

在臺前“裝神弄鬼”一生的羅蘭，其實走得並不順暢。

被人罵、被人避如蛇蠍，都是常規操作。

甚至家裏人給安排相親，對方一聽是演鬼片的羅蘭，都會罵一聲“晦氣”就揚長而去。

可私底下，羅蘭跟我們在熒幕上看到的截然不同。

她平時出行都是坐公交、搭地鐵，碰見要合影的人，會一臉笑着上去拍照。

她一生積極爲慈善和公益事業奔走。

疫情爆發時，更是直接向武漢捐贈了100萬現金。

羅蘭的角色給不少人留下了童年陰影。

但羅蘭真實的生活，很多人從不曾走近。

或許，今天我們該重新認識羅蘭了。

“羅蘭之後，再無鬼後”

羅蘭確實擔得起“鬼後”一名。

香港電影全盛時期，鬼怪殭屍題材風行一時。

當時，坊間流傳着這樣一句話：

男有殭屍道長林正英，女有鬼後羅蘭。

看香港鬼片，沒被羅蘭嚇到過，纔是真的見鬼了。

圖源：網絡

不同於靠懸疑劇情和炫技來營造“一驚一乍”驚悚氛圍的常見套路。

羅蘭演的恐怖角色，都自帶一股陰森詭異的氣氛。

最深入人心的，就是《七月十三》的“龍婆”，也叫“鬼婆”。

這一身黑色唐裝、陰森可怖的青光燈、經典的“三白眼”，是幾代人的童年噩夢？

圖源：豆瓣

其實“鬼婆”不是鬼，只是個能夠溝通陰陽的民間神婆。

但，羅蘭一出場，往那一站不出聲，壓迫感就立刻撲面而來，讓人無處可逃。

甚至鏡頭只要給到她的臉，即便面無表情凝視着前方，頓時就會讓人毛骨悚然。

圖源：電影《七月十三》

當然，羅蘭式恐怖，不僅僅是因爲角色。

之所以成爲無數人童年的噩夢，更因爲羅蘭精湛的演技。

拿《七月十四》來說。

有場戲，龍婆最後改邪歸正進佛門修行。

當時，鏡頭慢慢地向她推過來，龍婆正在廟裏一邊唸經一邊敲木魚。

下一秒，她慢慢地把臉側過來，嘴角勾出一抹詭異的笑容。

圖源：電影《七月十四》

她的表情和動作都非常剋制。

沒有絞盡腦汁地一驚一乍，但就是會讓人頭皮發麻。

也沒有過分渲染神祕與靈異，但就是營造出一分直戳人心的恐怖感。

印象深刻的還有一場戲——

龍婆爲了保兒子陽壽下蠱害人，而兒子卻爲了阻止她而自殺。

於是，痛失至親的她，當下涕淚橫飛，七竅流血。

歇斯底里的架勢，不僅恐怖到頂點，更是一種信仰的坍塌，一種逐漸走向絕望的無可奈何、無力反轉的情緒蔓延。

看完那場戲，她姐才知道，什麼叫教科書級的“人嚇人，嚇死人”。

圖源：豆瓣

羅蘭的表演讓人不寒而慄，也讓她兩次提名金像獎最佳女配。

自此，“龍婆”成爲羅蘭的一個外號。

而直接把羅蘭推向“鬼後”寶座的，是著名的《陰陽路》系列。

她每次冷不丁地出場，總能把觀衆嚇得半死。

有一幕，我至今都記得很清楚。

鏡頭先是拍羅蘭背面頭髮，接着從背面慢慢移動鏡頭到羅蘭的臉部。

此時，羅蘭只是自顧自地梳着頭髮，但恐怖片BGM已經自動生成在耳邊了。

圖源：電影《陰陽路》

以至於，當時許多人看完電影后都不敢走夜路，還有人夜裏連廁所都不敢去。

因爲表演太過逼真，連帶着羅蘭的聲音都被賦予了恐怖屬性。

就連羅蘭在電臺給角色配音，只要她的聲音一響起，跑出租的出租車司機都會嚇得停住車，表示要緩一緩。

《陰陽路》系列大紅大紫後，羅蘭徹底坐實“香港鬼後”的名號。

其他導演在拍恐怖片時，也都要特地給她加一場戲。

圖源：網絡

羅蘭回憶，長達半個多世紀的演藝生涯中，出演過500多部電影。

其中，起碼不下八十部都是恐怖鬼片。

可以說，哪裏有“嚇人”的需求，哪裏就有羅蘭。

可惜近些年來，香港恐怖片的黃金時代已經沒落。

後來，82歲的羅蘭參演了恐怖片《借眼》，重現了龍婆這個經典角色。

圖源：電影《借眼》

雖然影片質量被觀衆吐槽，票房也一塌糊塗。

但，看到那個嚇人的鬼婆婆時，還是勾起了很多人對於羅蘭式恐怖片的一點情懷。

自此，一代鬼後，退出了銀幕。

“羅蘭之後，再無鬼後”。

“在戲裏面，我只是芫荽蔥”

在觀衆心中，羅蘭是“鬼片代言人”。

但其實年輕時的羅蘭，也是一位標緻的異域混血美女。

甚至在當時還和胡蝶，周旋，白光等人齊名爲“民國十大美女”之一。

圖源：豆瓣

而她之所以走上反派演繹之路，完全是「誤打誤撞」。

1934年，羅蘭出生於香港的普通家庭，本名盧燕英，中印混血。

父親本來是律師，後來轉行做生意，家庭也算富足。

可以說，羅蘭原本和娛樂圈完全八竿子打不着。

圖源：網絡

但不多久，日軍攻打香港。

突如其來的戰爭打破了一切的平靜。

家業垮了，父親去世，家裏也徹底失去了經濟來源。

爲了幫媽媽分擔生計壓力，16歲的羅蘭不得不提早輟學出來打零工。

可惜因爲年齡太小，羅蘭一次又一次地被工廠拒之門外。

就在羅蘭深感無望的時候，一個偶然機會改寫了她的命運。

有次，羅蘭和同學去看人拍戲，沒想到梳了兩條大辮子的羅蘭被導演看中，並在劇中客串了一個丫鬟。

圖源：豆瓣

當時她的臺詞只有一個字，就是“哦”，但拍完戲導演就支付給了她十塊錢片酬。

拿到錢的羅蘭非常高興，因爲當時工廠做工一天也不過才掙個幾塊錢。

於是，嚐到了演戲的甜頭的羅蘭，陰差陽錯走上了拍戲的道路。

因爲不是科班出身，羅蘭比別人更珍惜機會。

丫鬟、羣衆、屍體、傭人......只要能磨練演技，所有跑龍套角色她都接。

圖源：豆瓣

學着、琢磨着，羅蘭自己也演出了名堂。

戲路從一兩句臺詞的臨時羣演，拓到了“小三”“前女友”“大哥的女人”等角色。

圖源：豆瓣

不過依然是跑龍套，而且這樣的跑龍套的日子，持續了整整10年。

直到26歲那年，羅蘭才終於遇到貴人。

製片公司老闆覺得羅蘭有成爲大反派的潛質，當即就決定簽下她。

並給她取藝名“羅蘭”。

自此，羅蘭走上了演反派的道路。

之後很長一段時間，羅蘭演的都是萬年不變的“惡女”角色，

由於演得太逼真，還讓觀衆入戲太深。

有一次，羅蘭經過劇院門口時，忽然聽到一個女士衝她罵了句很難聽的話：

“該死的發浪女人！”

圖源：豆瓣

但即便如此，對找上門的反派角色，不管是大是小，羅蘭照接不誤，且每一個都用心塑造。

當時，接拍《神鵰俠侶》中“裘千尺”一角，全因劇本只有一句“她的笑聲淒厲”，讓她決定挑戰自己的演技。

她用心琢磨出「悽就是悽怨，厲就是厲鬼」，是笑聲的“魂”。

於是，她對着鏡子一直笑，笑到覺得可以了爲止。

到最後，一開嗓，把劇組的人都嚇倒一片。

圖源：83版《神鵰俠侶》

還有“奪命連環棗核釘”絕技，也是她苦練數個星期的結果。

爲了追求戲裏的真實感，她專門買了很多西梅進行練習，練到後來嘴巴都練酸了。

圖源：網絡

再加上“毀容式”的妝容，“裘千尺”成了無數人童年揮之不去的噩夢。

甚至給她化這個妝的小姑娘都被嚇住了，說：

“羅蘭姐，我不敢看你啊，真的好怕。”

家人也不理解她爲何會接下這種“毀容式”的角色。

電視劇播出後，母親狠狠把她罵了一頓：“TVB沒人了嗎？要你去扮醜。”

圖源：豆瓣

但，她樂得其中，也憑着“裘千尺”一角迅速走紅，一時間名聲大噪。

也是從那時開始，羅蘭完成了從“惡女”到“妖婆”的轉換。

只要有“惡婆婆”“鬼婆婆”一類的角色，導演們又開始找她。

但，就在包括羅蘭自己都以爲這輩子只能演配角和反派時，她卻因爲一個正面角色，成爲香港金像獎最高齡影后。

1999年，65歲的羅蘭主演了電影《爆裂刑警》。

片中，羅蘭飾一個患有癡呆症的老婆婆，性格和脾氣與之前張揚的鬼片造型大相徑庭，讓人既心疼又敬畏。

圖源：電影《爆裂刑警》

也憑這一角色，羅蘭在第19屆香港電影金像獎上，獲得最佳女主角，也是金像獎史上最年長的影后。

羅蘭上臺領獎時，現場掌聲雷動。

但當晚的主角羅蘭，卻一點沒所謂。

她不在乎拿不拿獎，也不在乎當不當主角。

她對演員的理解很簡單，就是演活戲裏的角色。

“在戲裏面，我只是芫荽蔥，可有可無。”

這個“鬼後”不太冷

越認識羅蘭，鬼後的“人設”便越崩塌。

87歲的羅蘭，一生未婚，也不曾生下一兒半女。

以至於，很多人都認爲是她演的鬼實在恐怖，嚇得異性不敢接近。

連她自己也開玩笑稱：

“或許是龍婆的角色太經典，很多人角色恐怖，所以沒人敢娶我吧。”

講起來啼笑皆非，可身臨其境，其實痛苦異常。

事實上，年輕時羅蘭不乏追求者，結果往往都不歡而散。

究其原因，是因爲她在感情裏看到了太多的欺騙。

圖源：豆瓣

早年在片場時，羅蘭看見一個當紅男藝人明明已經收工，卻打電話給自己老婆說要通宵拍戲，轉身就開車接了個女藝人離開。

甚至她還親眼看到一個人人誇讚的男明星，對老婆百般好，卻竟然有個“午餐情人”。

男人張口即來的謊話，讓羅蘭內心飽受衝擊，對男女關係有很大的恐懼。

於是，她不談戀愛，一門心思撲在拍戲上，直到71歲才宣佈退休。

圖源：網絡

當時，TVB爲她頒發了“敬業不懈”榮休金牌，還調侃她一生嫁給了TVB。

羅蘭則動情回應：確實如此，一輩子都奉獻給了演員事業。

雖然晚年依舊孤身一人，但她的生活並不像外界想象中的那樣“孤獨悽慘”。

其實，羅蘭也沒有時間考慮“孤不孤獨”這個問題。

她經常跟身邊的好友聚在一起談論股票、美食之類，開心也很自在。

圖源：新浪微博

爲了不讓自己“腦退化”，退休後，她依舊時不時出來拍戲。

有時候收工已經是凌晨2點，但她也全無怨言。

羅蘭的敬業精神，連與她合作過的勞模劉德華、張家輝都十分敬佩。

圖源：網絡

對片場的後輩們，她也總是格外提攜關照。

拍《神鵰俠侶》時，羅蘭對古天樂頗爲照顧，時常帶自己做的飯菜給他喫。

古天樂感恩羅蘭的照料，戲還沒拍完便認她做“乾媽”。

後來只要有空，古天樂就會去看望羅蘭。

每年的大年初三，不論多忙，古天樂也一定會在香港陪她喫飯。

圖源：網絡

羅蘭不止待同僚和善。

很多人不知道，戲外的羅蘭一直在做慈善回饋社會。

拍了幾十年戲，羅蘭從來不買名牌服飾，不打牌賭錢，也沒有買洋房豪車。

外出被人撞見，她也是穿着樸素，像普通老太太一樣坐地鐵。

平日裏這麼省喫儉用，捐助時羅蘭卻毫不吝嗇。

圖源：網絡

要知道，香港很多明星收入並不高。

羅蘭雖然是香港影后、資深老戲骨，但片酬比不上大陸任意一位三線小藝人。

可，向來樸素的她出手就給武漢捐了100萬。

被人問起，她也回答得雲淡風輕：

“雖然自己已經演了一輩子的鬼，但是還是要堂堂正正地做一個好人。”

或許比起“鬼後”，“好人”纔是羅蘭大半生的真實寫照。

踏踏實實行走在這世間。

仰不愧天，俯不愧人，內不愧心。

點個「在看」，爲我們“誤解”了太多年的羅蘭，也祝她身體康健！ 她刊