原題：《C羅的夢魘 | 張晞哲》

狂歡節是爲了讓上層社會受益，但它也有可能而且確實也變成了底層的反叛和抵抗。當一座城鎮爲狂歡節的狂熱籠罩時，時間便暫時停止了，一如今天仍在發生的一樣。狂歡節創造了一個不受時間影響的空間，它可以無視歷史上的衰落，無視社會和經濟差異的不公平。

--[美]特奧菲洛·魯伊斯

C羅掩面跪地，黯然神傷，慷慨而悲壯--2022年12月10日卡塔爾世界盃1/4決賽的終場哨聲響起的瞬間，葡萄牙隊以0:1被摩洛哥淘汰出局。

從2006到2022，十六載五次嘗試，五座金球獎、五屆歐冠冠軍、足壇總進球數第一……數不勝數的冠軍榮譽，也難抵倒在半決賽上的2006年世界盃的遺憾。魅力與殘酷並存的世界盃，彷彿是C羅的一個夢魘，在與歲月強敵的交手中漸落下風的遲暮英雄，"不再被需要"，只能用淚水錶達遺憾與太多的不甘。

自古英雄出少年，從來王者多磨礪。C羅的告別，或許從坐上替補席的一刻已經拉開序幕。

1/8決賽葡萄牙對陣瑞士，C羅坐在替補席上，終結了他在國際大賽連續31場爲葡萄牙首發的記錄。

10日的世界盃1/4決賽，C羅再度坐在替補席上。失去靈魂的葡萄牙隊如一盤散沙，面對摩洛哥最擅長的密集防守全無破解之策，控球率處於明顯下風的摩洛哥隊憑藉防守反擊率先破門。丟球的一刻，替補席上的C羅--閉眼嘆氣。

第51分鐘換上場的C羅幾乎"住"進了對方禁區，雖多次策動進攻，但正如他再也無法挽回的青春。頹勢已現，就是上帝親臨，也無可奈何花落去。在生死決戰之中，最強勁、最有能力攻破對方球門的球星，靜靜地坐在那裏，觀看自己的隊伍在潰散，在進攻中手忙腳亂不斷地失誤，而貌似弱弱的對手卻贏得勝利。這樣匪夷所思的罕見場面，終於在我們司空見慣的生活中搬上了世界盃。

教練和球星的微妙關係與競技體育的歷史一樣漫長而充滿玄機。情同父子的弗格森和貝克漢姆，終因維多利亞的出現而反目，貝克漢姆只好遠走皇馬。羅納爾多和庫珀，2002年足壇最大的新聞莫過於外星人轉投皇馬，開啓銀河戰艦。而因貪腐黑幕的曝光，英足總主席口中"正確的那個人"--山姆－阿勒代斯67天后成爲笑柄，成爲英格蘭隊歷史上任期最短的正式主教練。

鶴立雞羣，遭殃的是那隻曼妙高雅的鶴，被啄的也一定是那隻國家一級重點保護野生動物的鶴！白鶴、黑頸鶴、丹頂鶴，"鶴鳴於九皋""騰羣鶴於瑤光"，那又怎樣？還不是任由土旮旯雞擠兌欺負！你娃就展不開翅，展不開翅你還飛個屁？鶴咋啦？鷹咋啦？就是鳳凰咋啦？你娃能，不讓你上場、不讓你沾球，乾瞪眼你娃使不上勁，看把你娃能的！

被邊緣化，被踢出局，甚至於從地球上消失。英雄悲歌一路唱來，與人類的歷史同樣漫長崎嶇，詭異魔幻。

水泊梁山的第一任首領王倫……"心術不定，語言不準，失信於人，難以相聚。""此人只懷妒賢嫉能之心，但恐衆豪傑勢力相壓。""這是笑裏藏刀，言清行濁的人！""量你是個落第腐儒，胸中又沒文學，怎做得山寨之主！……這梁山泊便是你的？你這嫉賢妒能的賊，不殺了要你何用！你也無大量之才，也做不得山寨之主！"……"惺惺自古惜惺惺，談笑相逢眼更青。可恨王倫心量狹，直教魂魄喪幽冥。"《水滸傳·第十九回 林沖水寨大併火 晁蓋梁山小奪泊》

"量大福也大，機深禍亦深。"王倫終因自己的德淺力薄、智術狹陋、目光短淺而倒在了自家開創的"一窪之水"。按照一山難容二虎的叢林法則，王倫怎樣做都難逃一死，只是死得遲早、死得難看與否！後來的晁天王不也一樣死於非命？就是功德圓滿的及時雨宋公明宋江，不也死於自家天子的"御酒"？

權力的更替不能合法化，不能採取更加文明的方式進行，沒有剛性的法律制度保障，誰的拳頭硬誰說了算，聚義廳的悲慘結局是命中註定的。誰坐上了這個頭一把交椅，誰就坐在了火山口上。歷史的肉磨子一圈圈不斷攪下去，唯有制度維護公平正義文明。倒行逆施者、嫉賢妒能者、排擠異己者，終將釀成悲劇，搬起石頭砸了自己的腳，拖累黎民百姓，落得身敗名裂。

歷史的教訓，每天都在我們身邊上演着。王倫之流一日把權長，就把令來行。任你是龍是鳳，在我的一畝三分地裏，你就得盤着、臥着、歇着！急什麼？想咋哩？我不發話誰都別想？赤兔馬咋啦？呂布殺頭了、關雲長殺頭了？淹死的都是會水的。千里馬咋啦？咱家是伯樂！"故雖有名馬，祗辱於奴隸人之手，駢死於槽櫪之間，不以千里稱也。"

傷悲情C羅，誦一闕《永遇樂·京口北固亭懷古》：

千古江山，英雄無覓孫仲謀處。

舞榭歌臺，風流總被雨打風吹去。

斜陽草樹，尋常巷陌，人道寄奴曾住。

想當年，金戈鐵馬，氣吞萬里如虎。

元嘉草草，封狼居胥，贏得倉皇北顧。

四十三年，望中猶記，烽火揚州路。

可堪回首，佛狸祠下，一片神鴉社鼓。

憑誰問，廉頗老矣，尚能飯否？

C羅的悲哀千古偕同，是英雄的悲哀，是你我的悲哀，是人類自己的悲哀！這樣的悲哀多了，團隊潰敗、國家淪喪、人民流離失所，引發極爲惡劣的多米諾骨牌效應。

像辛棄疾一樣的英雄，喋血戰場，收復中原的夙願付諸東流，長期鬱郁不得志，直到人生的終結，都沒能站在前線的土地上，實現沙場秋點兵。無奈仰天長嘆，大呼三聲"殺賊"後含恨而死。

當一個團隊堵塞了上升的通道，真正的精英無法通過合法的手段取得權力，爲民衆奉獻聰明才智和卓越遠見，這個團隊遲早會土崩瓦解。當代社會競爭激烈，誰贏得了人才，誰就贏得了市場，贏得了未來。

失敗並不可怕，可怕的是不擇手段贏得勝利。當勝利成爲生命的唯一目標，不擇手段贏得勝利似乎理所當然。什麼規則、道德、文明、公平統統被視爲前進道路上的絆腳石，被無情地拋棄，被恥笑爲迂腐、癡人說夢般的幼稚。

災難並不可怕，可怕的是我們根本不知情！當既得利益者、專家學者們，將良知拋到九霄雲外，愛惜自己的羽毛勝過一切，民衆的悲慘、社會的崩潰是不可避免的。

災難並不可怕，可怕的是我們毫無釐頭的恐懼！等鋪天蓋地的謊言、流言蜚語裹挾我們，恐慌肆意蔓延的時候，毫無廉恥、貪得無厭的訛詐、盤剝、吸吮將變本加厲。

"這一點也不新鮮。在整個人類歷史中，突如其來的災難動搖了人們對統治者及信仰的信心，產生了嚴重的後果。舉一個例子：在14世紀，中世紀歐洲嚴重的饑荒、瘟疫和戰爭常常暴露出（各國的）君主和教會大佬沒有能力爲大衆提供慰藉，也無法拯救災難的現實。王室的舉措或宗教儀式的無效，加深了大衆的憂慮，促使他們到別的地方去尋求答案：或逃離宗教狂熱，或等待末日和革命式的爆發，或使更加不幸的人們成爲替罪羊。他們的統治者也將戰爭視爲一種選擇，在一百多年的時間裏，法蘭西與英格蘭在戰場上兵戎相見。在我們自己的時代，一如伊拉克的情況清晰地表明的那樣，現代政府也試圖以沒完沒了的暴力行動打擊想象或建構中的敵人，從而對危機做出回應。"（[美]特奧菲洛·魯伊斯 著《歷史的恐怖·西方文明中生活的不確定性》商務印書館2022年版第19頁）

人的一生勢必不幸。不願意看到的，每天都在我們的眼前重演。世界盃競爭殘酷，也還大體公平。假如世界盃也被爾虞我詐、黑金黑暗所籠罩，那麼俄烏衝突的噩夢將會蔓延，罪惡將流佈人間，文明將遠離人世。

作者簡介

張晞哲，喜愛文字，偶爾塗鴉。