跟女朋友認識兩年的時候，有一天我們擠在VWscirocco裏一邊膩歪着一邊說着有關家庭用車的話題。基本結婚後兩個人的圈子慢慢融合，前三年免不了經常跟朋友組團出去玩比如兩對情侶一輛車出遊的這種情況會比較多，那車子必然不能太小。而且三年後，可能自己的小baby也會降臨，相信已婚人士應該深有體味帶着小寶出門，尤其是出遠門簡直就跟搬家一樣，奶瓶帶幾個，衣服多拿幾套，尿不溼一大包，兒童車也得帶上，巴拉巴拉，後備箱自然是不能太小了。

不自覺地回憶起前幾年老爹換車的情景，最開始家裏有輛微型車，是老爹最開始拿駕照的練手車，開了幾年也算是破爛的差不多了，老爹咬咬牙上了一臺柴油SUV，動力很足，提速也比較快。可是老媽是個很容易暈車的人。自打換了車，一家人出行的時候，老媽總是讓爹開得慢點，難受。但是剛換了新車的老爹沒幾分鐘就把媽的話忘後腦勺了，我記得有一次，是上 高架橋的匝道，老爹開的比較快，上了高架，幾乎沒車，老爹熟練的深踩油門升檔，再深踩油門升檔，再深踩油門升檔。我看到老爹眼角的神采奕奕，同時也聽到老媽瘋了一樣地吼叫慢點慢點，然後就是吐得一塌糊塗。停車後，一頓無影拳那是拳拳到肉啊，看着都心疼。

後來，只有我跟老爹在車上的時候，也有幾次開的很瘋狂，於我而言是前所未有的興奮。大約兩年後吧，老爹忍痛出手了柴油車，換了一臺大mpv，開車也不再是隻顧一個人爽的狀態，日常出行開得很慢，能不超的車就不超，老媽坐車也有笑容了，而我再也沒有看到那時老爹眼裏的神采奕奕。

後來，我大學畢業兩年，入手了那輛scirocco，一個人真的很爽啊，沒多久就認識當時的女朋友，兩個人有點擠但是架不住兩個人黏糊啊。有幾次我回老家的時候，請老爹開我的車去快速路上溜一圈。終於，在那個路燈昏暗的遛彎時間裏，坐在副駕的我再一次看到神采奕奕的眼角光芒。久違難得，我甚至有一丟丟可憐父親。

認識女友兩年後，我們打算結婚了，那時我換了一臺二手僞B級的車，沒辦法就是養不起兩臺車。的確像當初在scirocco裏抱着女友閒聊的那樣，每到週末都會和同事們開車去郊遊，有幾次是開我的車，寬敞的乘坐空間真的贏得了很多好評。同一時間段也看到了幾個朋友開A級甚至A0級的，架不住人家盛情邀請，但是擠在後排是真的不舒服，還好只是近郊遊，不會擠很久。好在房貸不多，收入也在慢慢的增加老婆也很給力，婚後第四年初，添了一對小可愛本身就是二手的僞B級在增加了兩張安全座椅後，實在是沒法擠下一個成年人了。

看看婚後這幾年的積蓄，動員老婆回孃家開口，我也沒跟自己親爹媽客氣。終於在湊了三個錢包後，我們去提了一臺新的mpv七座的。也請了老媽和媳婦媽過來一起帶孩子，每次出行的時候，看着一大家人在車上不停的逗小棉襖開心，我在前面開車也不自覺的慢了下來，偶爾從後視鏡裏看一下baby的笑臉也會跟着笑一下。有一次媽媽說起來以前，在那一瞬間我突然理解了老爸後來開車時那黯淡的眼神，養兒方知父母恩。

好在，媳婦還是比較理解我的，臨市有一家賽道，經常會有開放日，在媳婦的允許下，一年也能去租車玩個幾次。年邁的父親早已沒有了少時對汽車轟鳴的激情和狂熱，有次我在賽道里飛馳的時候看見看臺上的父親笑得像孩子一樣開心。我收了油門，慢慢的劃過父親的視野不禁鼻子一酸。在還車處拿到自己車的時候我想，這賽道大抵是來不了幾次了。

男人至死是少年啊！