米豆腐的月光謠

文/南風子

明月當空照。

擔上木桶，引着兒子，走向城裏的古井。好大個月亮，在井水裏輕晃。咚，咚，桶被兒子扔下。井裏滿是碎銀子，大塊的，小塊的。兒子大笑。笑聲也像銀子。

深夜馬路，空無一人，野蟲奏鳴。肩上挑着兩桶水，和兩個月亮。一陣清風似的走到家。路過桃花源時，我想起了陶淵明。他的詩文就像天上月、井中泉一樣清澈。

傾水入缸。浸上三斤花田米。好水才能出好米豆腐。水是豆腐的魂。就像古人泡茶講究個天下第一泉、第二泉的。

一夜一晝之後，米粒脹大，顆顆飽滿，溫潤如玉。

明月又到中天了。磨米漿了。用石磨，這是我一家人的共識。慢推細磨之後的米漿，比機制米漿更爲細膩。做出來的米豆腐，更加鮮嫩爽滑。世間的美物，大多是慢的產物。

我推磨。母親添水。妻子朝旋轉的磨眼喂米。兒子自然是負責搗亂。在動態中，水與米始終要保持在1:2的比例。這不容易，全靠母親把握。多年的經驗，使得母親有一套祕訣。她一直想傳給媳婦。

妻子愛喫米豆腐，是有緣故的。七八歲的時候，她有一次感冒得厲害，高燒了一天，什麼都不想喫。她奶奶連夜做了一盆米豆腐。切了一海碗。拌上醬油、陳醋，淋上木姜子油，放上翠綠的蔥花、金黃的薑末。又香又好看。她突然有了胃口，一碗全喫完了。病也好了。那碗灑滿月光的米豆腐，妻子一生難忘。

乳白色的米汁，從石磨的縫中瀉下來，流向木桶內。好像月光，又比月光粘稠。“像什麼呢？”我自言自語。“像酸奶”，四歲的兒子常常語出驚人。因是花田米的緣故，米漿中有一層明顯的米油。花田米是酉陽的名特產，古時是貢米，如今成了百姓的盤中餐。沾點米漿到嘴裏，甜，爽，滑，潤。

月亮在天上走了扁擔長的路，米磨完了。整個廚房的空氣裏浮動着稻米的清香。接着，母親將食用鹼倒入米漿。這個量要拿捏好，放得多了，發黃發澀；放得少了，成不了形。

米漿入鍋。我揮着大木棍攪拌。每一次攪動，都增加了米豆腐的一份鮮嫩。兒子在燒火。火燒得旺。妻子指揮兒子如何添柴、退柴。添柴的時候，兒子手舞足蹈；退柴的時候，兒子撅着個嘴巴。他幹活總是很賣力氣，不含糊。細細的汗珠，爬滿他額頭。我們大人是怎麼變懶的？

水汽不斷蒸騰，米漿越來越粘稠。攪拌得也越來越快。等到“豎旗”——米漿粘在木棍上不易掉下，就煮好了。這時，兒子的口水，都流出來了。他跳着。一身的黃色衣褲。簡直就是一頭小鹿。

米漿降溫後，就是劃塊了。妻子準備劃成正方形。兒子卻不幹。他要劃成三角形、梯形、五邊形。畢竟他被幼兒園老師評爲“智慧寶寶”了。

製作蘸碟，是妻子的拿手好戲。剛從天台菜園裏摘下的番茄，還帶着晶瑩的露水。妻子細細剁碎。豬板油熱好，再快炒成醬。五分鐘後，一盤營養、美味的番茄醬澆頭，就出鍋了。

一家人在陽臺上開喫。十六樓，視野好，看得遠，整個酉陽城一覽無遺。月光下，他像一個酣睡的嬰兒。暗綠色的金銀山，是他的枕頭。而桃花源，是他的一個夢。

妻子無辣不歡，無酸不爽。她的那碗米豆腐，還要加上厚厚的油辣椒，添上半勺麻旺醋。我呢，倒一碗米酒，擺一碟油炸花生米。有時興致高了，還要炒上一盤豬腸當蓋頭。母親總要嘮叨，喊我少喝點。她愛一邊喫米豆腐，一邊用筆記本看電影。是幾十年前的老片子了。兒子還小，腸胃還嫩。他的蘸碗裏，就是孤孤單單的番茄醬。但是一桌人數他喫得最歡。

偶爾抬頭，望望桃花源。耳邊松濤陣陣。放個《歸去來兮辭》的朗誦。月光好像叮叮咚咚地響起來了。

（圖/酉陽旅遊）

編輯：朱陽夏

責編：陳泰湧

審覈：馮飛